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“সন্ধ্যার 
স্নাম্প্ত্্তত আম্মত্ন্সেন্ন 
অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সিংহ প্রণীত। 


প্রকাশক-_ 


 জ্রীঅমরেক্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
উত্তরপাড়া। 


কলিকাতা ; 
৯৩।১এ, বহুবাজার স্্ীট, চেরি প্রেস লিমিটেড হইতে 
আর, কে, রাপা! দ্বারা মুদ্রিত। 


মূল্য ১. এক টাক1। 


প্রকাশকের নিবেদন 


জপ 
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স্বদেশী যুগে ব্রন্গবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিভায় মুগ্ধ না 
হুইয়াছিলেন, এমন বাঙ্গালী বিরল। তীহার তীব্র, সরল, সরস লেখনী 
বাঙ্গালীর প্রাণে এক নবজীবনের সাড়া আনিরা দিয়াছিল। তিনি 
আপনার কাজ সারিয়! চলিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু বাঙ্গালী এখনও সেই 
শক্তিমান পুরুষের সম্যক পরিচয় জানে না। উপাধ্যায় মহাশয়ের 
একখানিও জীবন চরিত ষে এ পর্য্যস্ত বাংল ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই 
তাহ1 আমাদের জাতীয় ক্রটি বলিয়াই মনে হয়। | 
এই পুস্তকখানি উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত সারম্বত আঙ্লতনের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সিংহের লিখিত। উপাধ্যার় মহাশয়ের 
সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত। ছিল; সুতরাং এই পুস্তকখানির কোন 
ংশই কারননিক বা! অতিরঞ্জিত নহে । ইহ! পড়িবার পরই আমার ইহ! 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছ! হয় এবং এ কার্যে আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র 
মজুমদার আমায় বিশেষ উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। 
ষাহার1! অন্তান্ত ভাবে এই কার্য্যে আমার সহায়ত। করিয়াছেন 
তাহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম । 


প্রকাশ ক-_ 
জ্অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ষয় 


এই কর্ণবীর সন্নযাসীর জীবনের ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিলে থেশ 
প্রতীয়মান হইবে যে বৈচিআই ইহার জীবনের একটি প্রধান লক্ষণ 
আজ তিনি একভাবে জীবন অতিবাহিত করিতেছেন পুনরায় কিছুকাল 
পরে আবার তাহার জীবনের গতি আন্ত পথ অবলঘন করিয়াছে । 
আজ তিনি যাহাকে ঞবসত্য জ্ঞানে লক্ষ্য স্থর করিয়া প্রাণপণে অগ্রসর 
ইইতেছেন, কিছুদিন পরে আবার কি ভাব উদর ভুইয়া সব ধীর, স্থির 
আবার কি এক নূতন আলোক-দৃষ্টে সেই নূতন পথেই অগ্রল্ন হইগেন । 
এইব্প বৈচিত্র্য যেন ইহার কার্য্যাবলীর সহিত আদ্ীবন জড়ি 
রহিয়াছে । এবং এই জন্তই মনে হইতেছে এই বিচিত্রতার হস্ত হইতে 
যখন তিনি নিজেও নিষ্কৃতি পান নাই সুতরাং তাহার জীবনীখানিও ষে 
সহজে সাধারণে প্রকাশ পাইবে এরূপ আশাও ছুরাশ! মাত্র। কারণ 
সবাদশ বৎসর পূর্বে এই জীবনীখানি একবার মুদ্রিত হইছিল কিন্ত 
নানাপ্রকার দৈববিড়ম্বনার ইহা সাধারণে প্রকাশিত হয় নাই।। এই 
দৈববিড়স্বন! অতীব কৌতৃকপ্রদ জটিল সমদ্যার আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত। 
কালধন্দে যাহার জীবনী আজ আমি বঙ্গীয় পাঠকগণকে উপহ 
তাহার জীবনের সহিত ও এই জীবনীখানিরও অদ্ভুত সামঞ্জন্ঠ দেখিয়। 
'আমি অপরূপ আনন্দ লাভ করিতেছি । মানুষটি যেমন কখনও লোক- 
লোচনের ভিতর আনিয়৷ তাহাদের সঙ্গে কাজ করিয়! উৎসাহের সঞ্চার 
করিয়া আবার কোথায় সরিয়। যাইতেন কেহ জানিতেও পারিত ন1। 
'এইরূপ এই জীবনীখানিও মুদ্রিত হইয়া! তার পর কোন অল্লোত রহন্তে 
'আবৃত হুইয়। পাঠকবর্গকে তৃপ্ডিদান করিতে পারে নাই ।-- 

পরিশেষে শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশগ এই পুস্তকখানি 
প্রকাশ করার ভার গ্রহণ করাতে আমি তাহাকে আমার আন্তরিক ধন্তবাদ 
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জ্ঞাপন করিতেছি । বস্ততঃ তাহার উৎসাহ ও সাচাধা না পাইলে এই 
পুস্তক কথনও প্রকাশিত হইত কিন! সনে । ইহার সঙ্গে আমি আর: 
একজনকে ধন্যবাদ না দিয়া গাকিতভে পারিতেছি না।॥ যদিও তাহাকে, 
ধন্যবাদ না দিলে তাহার ও আমার কিছুই আসিয়া যাইবে না তবুও 
আমার বন্ধু গ্রীরামচন্দ্র মজুমদারকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাই- 
তেছি। এট পুস্তকের উপকরণ সংগ্রহে তাহার অনেক সাহাধ্য পাইয়াছি। 
কারণ তিনি উপাধ্যায় মভাশয়ের ছাত্র ও বালককাল হইন্দে প্রায়: 
দিবারাত্র কভার কাছে কাছে থাকিতেন। তাহার ও আমার সহিত 
উপাধ্যায় মহাশয়ের অনেক মনের কথা চলিত যাহা! অপরের 
সভিত হইত না। তিনি আমাদিগকে পরম স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
তাহার বালক কালের অনেক কথাই তিনি আমাদের নিকট বলিতেন। 
১৪ বৎসর বয়সের সময় এই অদ্ভুত বালকের গৃহত্যাগ করিরা মগরায় 
কোনও উদ্যানে যাইয়া কালী সাধন! হইতে আরম্ভ করিয়া কোন সমন 
ঘুড়ির ফেটি ধরিয়া সমস্ত দিন রৌদ্রে থাকিয়৷ কিরূপে জরে পড়িয্লাছিলেন। 
প্রাত্তঃক]ল হইতে রাত্রি পর্যাস্ত কত রঙ্গ রসিকতা করিতেন তাহ] বলিয়! 
শেষ করা যায় না। এই সংঙ্গরণের প্রতি দৈবও বোধ হয় অনুকুল 
তাই আজ পুনরায় ইহ! সাধারণে প্রকাশিত করিতে সমর্থ হুইয়াছি। 
তবে এই অদ্ভূত দৈব বিড়ম্বনার বিস্তৃত বিবরণ পরবর্তী সংফরণে বিশদ- 
ভাবে বিবুত করিব এইরূপ অভিলাম থাকিল। মান্যবর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র 
মজুমদার প্রভৃতির নিকট আমি চিরকুৃতজ্ঞ থাকিলাম। ইহাদের যথেষ্ট 
আনুকুলে) ও সাহায্যে আমি এই মহ্'আ্মার যকিঞ্চিৎ সংগৃহীত জীবনী- 
খানি সাধারণের সমঙ্গে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইলাম । ইতি। 
নিবেদক-_- 
জীপ্রবোধচন্দ্র সিংহ। 
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উৎমর্গ 


সস্পাতিসিশিএ৮০ 


যিনি নূতন জাতীয় জীবনের উৎসম্বরূপ, বাহার শক্তি 
এই মুত জাতিতে ও দেশে প্রাণম্পন্দন আনিয়া দিয়াছে-_ 
এই পতিত ভারতে কর্মের আোত বহাইয়! দিয়াছে-_ 
বাঙ্গালিকে নূতন জাতিতে পরিণত করিয়া জগতে ধর্মন- 
গুরুর আলনে বসিবার যোগ্য কত্রিয়া দিয়াছে ; যিনি সকল 
সময় সকল অবস্থায় আমাদিগকে পরিচালিত করিতেছেন, 
সেই দেশগুরু পরমারাধ্য শ্রম স্লাী নিবেন 
ন্নল্দে বল চপরণকমলে এই গ্রন্থ উৎ্হনর্গ করিলাম । 


ঠাককফকসককক্কসকসকককসকককককককক কক 
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ককসককসসসক্কিকসসকককক 





সুচিপত্র ৷ 


'বিষয় | 
বালা, কৈশোর ও যৌবন। 


'জন্ম ও বংশ পরিচয় 

পাঠ্যাবস্থ। রঃ 
ভয়ঙ্কর হখটন। ক্র 
আনন্দ মোহন বসুর সহিত পরিচয় 

সতর বৎসরের যুবার ভারতউদ্ধার 

কালেজে পুনঃ প্রবেশ 

হরেন বাবুর অধ্যাপনা 

দ্বিতীয়বার ভারতউদ্ধার যাত্রা 

সর্দারের বাটীতে মাষ্টারি 
গোয়ালিয়ারে বিদ্যালয় গঠন 
সিদ্ধিয়া মহারাজের সেনাপতির সাক্ষাৎ 

সঙ্কল্প ত্যাগ 

মেরারীতে মাষ্টারি 

ফশচাচ্চে মাষ্টারি 

“কন্কর্ডব্লাব ও কন্কড' পত্র পরিচালন 
কেশবচন্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ '-* 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত পরিচয় *** 
ব্রাহ্মধন্ধ্ের প্রতি অনুরাগ 

সিদ্ধুদেশে অবস্থান 

ইউনিয়ান একাডেমী প্রতিষ্ঠা 

'পিভৃবিয়োগ 

প্লেগরোগী এষা 


ধর্মজীবন ও কন্মরজীবনের প্রারস্ত । 


“ফিনিক্স ও হার্মনী' পত্রের সম্পাদকত। 

'যিশুপ্রীষ্ট ও বাইবেল গ্রন্থ ** 
“সোফিয়া” পত্র প্রচার ০ 
প্রোেষ্টযান্ট হরীষ্টায় ধর্ম তন 
ক্যাথলিক ্রীষ্ীযধর্নন গ্রহণ 
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সঙ 
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বিষয় 

ব্রহ্ষবন্ধু উপাধ্যার নাম গ্রহণ হন 

ঘাতপ্রতিঘাত ও সত্যের উপলন্ষি 

ধন্মমত পরিবর্তনের হেতু 

হিন্দু ও ্রীস্টীয় ধর্মের বিরোধ-স্থল 

ইসাগন্থী নামক সন্যাসি সম্প্রদায় গঠনের উদ্যোগ 

মান্দাজ কশ্বক্ষেত্র ৪৪ 

নর্মদ্াতীরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
সহিন্টুর উদ্দারতা ৪ 

আশ্রমের অস্তিব লোপ ৮** 
প্রথন বিলাতযাত্রার আয়োজন ও দৈবদুর্বপাক ৮০, 
ক্যাথলিক পাদ্রীদিগের হকুমনামা1 জারি *"' ন্‌ 
টোয়িষ্টিয়েখ-নেঞ্ুরী' পত্র প্রকাশ ৮৯, রা 
আশা-বার্ণ এব *** ৪০৪ 
আশ্রমগঠন-কলন: ০5, 


বোলপুর এরন্ষচধ্য। শ্রমে যোগদান 

সারশ্বত আয়তন প্রতিষ্ঠা 

বিলাত যাত্রার সুচনা 

কে স্বামী বিবেকখনন্দ হর 
সাতাইশ টাকা অবলম্বনে বিলাত-বাত্রা *** 


বিলাত বাত্রা ও বিলাত-প্রবাস। 


র্বপোত আরোহণ 
নুয্নর সেনাপতির সহিত পরিচয় 


বুরোপীয় সভাতার প্রথম পরিচয় রঃ 
ইতালীয় যোদ্ধার সহিত পরিচয় 
রোমসহর ও দেবালয় দর্শন রঃ 
অন্মফোড 
কানেল ভনেব সহিত সাক্ষাৎ রঃ 
অক্পফোর্ঠে বক্তা প্রদান ছ্‌ 
নজর বিভ্রাট ৫ রে 
মুক্ত প্রকৃতির লীলা রর রর 
এমজীবীদিগের নিমন্ত্রণ গ্রহণ . 
মহাবিদ্যার আবির্ভাব টি হী 


“মাইণ্ডের' সম্পারক তত টা 


৬ 


৬ 


বিষর 


নিউম্যানের বাসস্থান দর্শন 

অক্ষফোর্ডের স্ত্রী-সভায় বস্ততা ৫ 
রূপের পূজ। বা প্রতীকোপাসন। নন 
হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ম্মের বক্তা ** 
ভূতুড়ের অধিষ্ঠান ও সিসেম বাবে খানা 
কেম্বিজ ত্রিনীতি কালেজে বক্তৃতা 

ষ্টেড সাঞ্থেবের আতিথ্য 


কম্মজীবন। 


কেন্ছি জে অধ্যাপক প্রেরণকল্পে বিদ্ন উত্পাদন 
বিলাত যাইয়। বেদান্ত প্রচারের উদ্দেশ্ঠয 

ভারত ও বুরোপে, গুরুশিষ্যের মিলনস্থল :"' 
পাদ্ীর হাতে গীতা ও তাহার প্রতিবাদ 
পণ্ডিত সামাধ্যায়ীর সহিত মিলন 
'সন্ধ্যা' পত্র প্রকাশের সুচনা রর 
সন্ধ্যার অনুষ্ঠান পত্র দু 
বঙ্গ-বিভাগ 

আকুল আহ্বান 

সন্ধ্যার ভাষায় রুচিবিকার 

সন্ধ্যার বুলির কৈফিয়ৎ 

একপক্ষপাতিত্বের সমালোচন। 
ধন্মমতপরিবন্তনে লোকাপবাদ 

সন্ধ্যার আসর 

সন্ধ্যাই বস্কিমচন্দ্রের আনন্দমমঠ ৃ 
সারম্বত আয়তন রত 
গোঁড়া ক্যাখলিকগণের উপাধ্যায়ের সঙ্গ ত্যাগ 
সামাধ্যয়ী মহাশয়ের আয়তনের ভার গ্রহণ 
“স্বরাজ পত্র প্রকাশ 

করালী' পত্র প্রকাশ 

শিবাজী উৎসব 

বন্কিমোৎসব 

সন্ধ্যার প্রথম খানাতলাসী *** 
উপাধ্যায় এখন ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় -** 
সদ্ধ্যার দায়িত্ব শ্বীকার নী ৮০5 


৯৬ 
৯১ 
৯৭ 
৭ 
৮ 


৭৮৮ 


১ 
বিষয় 


প্রায়শ্চিত্ত **, ৮৯, 
রোগের কথ! সন্র রঃ 
অন্ত্রচিকিৎসা ৮৮ রি 
সন্ধ্যার দ্বিতীয় খানাতললাসী 

ভীষণ-সংবাদ 

শোভাযাত্র। 


পরিশিষ্ট । 


মৌনীসাধুর সাক্ষাৎ 

আতুর আশ্রম র্‌ 
তাতশাল৷ প্রতিষ্ঠ! 

“মদন মহলে' সাধন! 

প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা! 

ধর্ম বিপধ্যয় 

কর্মজীবনে বেদাস্ত 


পৃষ্ঠা 


নিবেদন। 


হে উপাধ্যায়প্রিয় ভ্রাতৃগণ ! আবার আমি তোমাদের নির্বাণো- 
নুখ শোকানল উদ্দীপিত করিতেছি । ধাহার প্রসন্নবদন দর্শনে ও 
মধুর বচন শ্রবণে তোমরা আনন্দিত হইতে, আজ আমি তাহার পরিবর্তে 
একখানি সামান্ত গ্রন্থ হস্তে তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। তাহার 
অসীম জলধি-তুল্য জীবনের কয়েকটি তরঙ্গমাত্র চিত্রিত করিয়াছি । ধাহা'র 
একদিকে মানবীসাধারণ জীবন অপর দিকে শ্বর্ীভিমুখী দ্রেবপ্রকৃতি, 
যাহার দেবচরিত্র আলোচনা! করিলে নিদ্রিত মনোবৃত্তি সকল জাগরিত 
হুইয়! উঠে, সেই প্রিয়জনের প্রকৃত মুত্তি দেখাইতে পাছে অসমর্থ হই, 
সেই জন্ত কুন্ঠিত হইতোছ। কিস্তৃকেনষে আমি এরূপ ছুরূহ পবিত্র- 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিয়াছি, জানি না । তবে উপাধ্যায়- 
চরিত জনসাধারণ কাহারও নিকট অজ্ঞাত না থাকে, এই আমার এক- 
মাত্র অভিলাষ । 

এই চরিন্র অতীব অডভূত। এই উদ্ারচরিত বিচিব্রচরিত মহাপুরুষের 
সংকল্প, উদ্দেন্ত এবং কাধ্যকারিতা যথাযথ লিপিবদ্ধ করা! অতীব নুকঠিন 
বুবিয়াও যখন এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, তখন একমাত্র ভগবানের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। দয়াময় ভগবান আমাকে যতটুকু সামর্থ্য 
দিয়াছেন, তদনুসারে আমি আপন শক্তির পরিচয় দিলাম। যাহ! কিছু 
অসম্পূর্ণ থাকিল, তাহ! আমার পরবর্তী যিনি যাহ! পারিবেন, তাহা 
সংশোধন ও সম্পূর্ণ করিয়৷ লইবেন। 

উপাধ্যায়ণচরিত একটি বিস্তৃত সংগ্রামক্ষেত্রবিশেষ। সকল টন! 
বিস্তারিতরূপে বর্ণনায় আমি অসমর্থ) তবে কোন বিশিষ্ট বিষয় পরিত্যক্ত 
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না হয়, সে জন্ত বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া! যতদূর সম্ভব তাহ! সন্নিবেশিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি। এখন আপনাদের নিকট ইহা আদৃত হইলে 
শরম সার্থক জ্ঞান করিব । 

ইহাতে আত্ম-অভিমত বজায় রাখিবার আকাজ্ষা রাখি নাই। 
তাহারই অভিমত ও বিশেষভাব সকল সন্নিবেশিত হইল । নুতরাং ইহার 
সমালোচনার ভার পাঠকগণের হস্তে অপিত থাকিল। 

আর একটি কথা, আজকালকার রাজনৈতিক হিসাবে অনেক কথা 
সিডিসানের অন্তর্গত হয় বলিয়া! তাহার জীবনের অনেক ঘটন। এবং 
তাহার মুখের অনেক কথা পাঠকগণকে উপহার দিতে পারিলাম ন!। 
এ জন্য পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। জীবনের ধর্দ-অংশটুকু বাদ দিলে 
আজকালকার আইন হিসাবে বাকীট! সবই নিডিসান! 


উপক্রমণিক। 


আমর! হিন্দু। খধিগণ-প্রতিঠিত সামাজিক রীতিনীতি প্রতিপালন 
কর! আমাদিগের একটি ধর্মা। হিন্দুমাত্রই দ্বিবিধ ধর্মের বশবতী। 
একটি লৌকিক ব! সামাজিক ধর্ম, অপরটি পারমাধিক ধর্ম। পার- 
মাথিক ধর্মপঞ্কন্ধে একজন অন্ত হইতে পৃথক্‌ থাকিতে পারেন, আত্মত্বপ্ডি 
অনুসারে আপন ঈপ্িত পথ অবলম্বন করিতে পারেন, তাছাতে বাধা 
দিবার কাহারও অধিকার নাই। কিন্তু হিন্দু বলিয়! পরিচয় ধিলেই 
তাহাকে সামাঞ্জিক বন্ধনে সকলের সহিত একমত হইয়! চলিতে হইবে__ 
ইহা অপরিহার্য । 

ছিন্দুর হিন্দুত্ব কেবল মাত্র পান ভোজনের বিচারের উপর নিভর 
করে ন!। হিন্দুর হিন্দু কেবলমাত্র ধম্মমতের বিচারের উপরেও নির্ভর 
করে না। পূর্বতন আঁচার্্যগণ প্রতিষ্ঠিত স'ঘাজিক ধর্ম অক্ষু্ রাখাই 
“হিন্দুর ছিন্দুত্ব --এইটিই হিন্দুর বিশেষত্ব। 

সামাজিক আচার ব্যবহার ও সৌজন্য আমাদিগের মধ্যে এমনই 
প্রবল যে, একজন অন্ত এক অপরিচিতের সহিত আলাপ করিবার পুর্বে 
তাহাকে প্রথমেই প্রশ্ন করিয়। থাকেন-_-মাপনি কি? অর্থাং আপন 
কোন বর্ণের? আপনি নাস্তিক বা আস্তিক হউন আমার কিছুমাত্র 
আপত্তি নাই, আমার জিজ্ঞান্ত আপনি হিন্দু কি না? ম্ৃতরাং ইহার 
দ্বারা বেশ প্রতীয়মান হয় যে, হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে সামাঞ্জিক 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া খধিগণ-প্রদণিত পথ ব্বলম্বন করা হিন্দু মাত্রেরই 
একটি প্রধান কর্তব্য ও ধর্ম । 

সামাজিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! ঢৈতন্তের দলভুক্ত বৈষব, বুদ্ধের 
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ধপভুক্ত বৌদ্ধ, চার্বাকের দলভুক্ত নাস্তিক ব! মায়াবাী কর্মশুন্যের 
দলতুক্তই হও, তোমাকে বাধা দিবার কেহনাই। কিন্তু হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় |দয়। ষখনই সমাজ-বিগহিত কোন কাধ্য করিতে প্রয়াস পাইবে, 
তখনই চতুদ্দিক হইতে শত শত প্রবল প্রতিরোধ দ্বার! সমাজ তোমাকে 
দিংহবিক্রমে আক্রমণ করিবে, শক্তি রহিত করিয়! দিবে এবং শত লাঞ্ন! 
দ্বার! হৃদয় নিম্পে'ষত করিয়! ফেলিবে । 

হিন্দুর সামাজিক বন্ধন যদি এরূপ কঠোর শাসন দ্বারা পরিচালিত 
না হইত, তাহ! হইলে এই আবহমান-কালব্যাপী শত শত বাধাবিপত্তি 
হইতে পরিত্রাণ লাভ একেবারেই ছুঃসাধা হইর1 উঠিত। এমন কি 
এতদিনে ইহার চিহৃমাত্রও ভারতে থাকিত কি ন: সন্দেঠ। এতদিনে 
মুনলমানের কোববিমুক্ত তরবারির ঝলেত ফলহক, বৌদ্ধের আ-চগাল 
প্রেমদায়ী, নিব্রিকার-হৃদয়-মঞ্চের তলে, বা আত্মনিষ্ঠপরাযর়ণ শ্নেচ্ছের 
মাঞ্জিত নবীন জ্ঞানালোকে ইহা নাব্বকল্প সমার্ধিলাভ করিত ! 

এই সনাতন সমাজপদ্ধতি অক্জাশ্মস্র তাকিক জ্ঞানবৃদ্ধের দ্বার। বা 
নবীন সভ্যতাভিমানী পিতৃপরি5য়-প্রদান-বিছ্বেষী নবা সম্প্রদায়ের দ্বার 
গঠিত হয় নাই। ইহা সত্যব্রত তপোনিষ্ঠ পরছুঃখ-পরায়ণ খধিগণের 
বহু ষত্ত ও অধ্যাবসার দ্বার সংগঠিত ও হিন্ু-ধন্মের শাসনে পরিচালিত 
হইয়া! অমরত্ব লাভ করিয়াছে । 

তুমি হিন্দু থাকিয়া বুদ্ধকে উপাসন! কর ক্ষতি নাই, তুমি কৃষ্ণকে 
ভপাসনা কর ক্ষতি নাই, তুমি খুইকে উপাসনা কর, তাহাতেও ক্ষতি - 
নাই যেহেতু সকল বর্ণ ও সকল ধর্ম সেই এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ 
পরমপুরুষে প্রতিষ্ঠিত। . তিনিই সকলের মুলাধার ও পরমগতি। 

সাধনার ধর্ম যাহার যাহাই হউক ন! কেন, সে সমান্তধর্ম্নে অহিন্দু 
হইবে কিসের জন্য? সমাজপন্ধতি মানিয়। চল, তোমাকে অহিন্দু_ 
বলিবার সাধ্য কাহারও থাকিবে না। নাস্তিকের দলও যখন হিন্দু 
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সমাজভূক্ত হইয়া সামাজিক স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে, তাহারা 
খন সমাঁজ হইতে পতিত হয় নাই, তখন তুমি হিন্দু-সমাজ-পন্ধতি মানিক! 
থাক কিন্ত খৃষ্টায় ধর্মীবলম্বী এই অপরাধে সমাজ হইতে বিচাত তইবে ? 
ইহা কখনই ন্যায় ও ধর্মসঙ্গত ভইতে পারে না। সমাঁজ-বিদ্বেষী ব 
সমাজ-বিরোধী না হইলে ভিন্দু বলিয়! পরিচয় দিবার তোমার সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে-_-ইহ! একরূপ সব্ববানিসম্মরত। 

'তন্দুর সনাতন সমাজপদ্ধতি জগতের সম্গুথে আদর্শ শিক্ষার বিষয় 
এবং এরূপ কঠোর শাসনদ্বারা আবদ্ধ বলিপ়্াঈ এতদূর শ্রেঠতা লাভ 
করিয়াছে। 

হিন্দু-সমাজে প্রতিষ্টালাভ করিতে হইলে সমাজের সহিত এজ তইষা 
যাইতে ভইবে। সমাজ-পদ্ধতির বেইটনের মধো আপনার বাসনা ৪ 
কামনাকে সীমাবদ্ধ রাখিতে হইবে । তবেই সমাজ তোমাকে সদরে 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিবে । সমাজের চক্ষে পুলি নিক্ষেপ করিয়া, লমাঙ্গ 
পদ্ধতি উড়াইয়! দিয়া, মহা কর্মবীররূপে সন্মথে দ্ডায়মান হইলেন লম'জ 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিবে না, এবং তোমার পক্ষে শক্তি সামর্থোর সারচয় 
দিবার স্থানও সুহুল্লভ হইয়া টঠিবে। সমাজকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসতে 
না পারিলে, সমাঞ্জ-পদ্ধতির প্রতিষ্ঠায় প্রাণ উৎসর্গ করিতে না পার্রিলে, 
শাসনপদ্ধতির সহিত আত্ম-মাকাজ্ঞার স্রোত মিশাইয়! দিতে না পারলে 
হিন্দু সমাজে কখনও প্রতিষ্ঠালাভ হয় না। 

হিন্দু খুষ্বীয়ধম্্ীবলম্বী হইয়াও সমাক্তপদ্ধতি সম্পূর্ণ বজায় রাখিলে 
হিন্দুসমাজে কতদূর গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হন, তাহার দৃষ্টান্ত-স্বরূপ 
শ্রীমদ্‌ স্বামী ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের জীবনী আলোচনা করিলেই সমাক্‌ 
পরিচয় পাওয়া যায় । তিনি একজন রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী 
ছিলেন। যদিও তিনি থুষ্টাম্ধন্্ীবলম্বী ছিলেন, এককালে শ্রেচ্ছের দেশে 
গমন করিয়া, গ্লেচ্ছের অন্রগ্রহণ ও শ্নেচ্ছেরর সহি বসবাস করিয়াছিলেন, 


€1%* ) 


কিন্তু ঠাহার আচার বাবহার দেখিলে একজন পবিত্র হিন্দু ব্রাহ্মণ বাতীত 
অন্ত কিছু বলা যাইত না। যদ্দিও তিনি খুর্টীয়ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তথাপি হিন্দুসমাজপন্ধতির কখন বিরোধী হন নাই। অধিকন্ত আজীবন 
ইহার পুনঃগ্রতিষ্ঠা ও উন্নতিসাধনে যত্ববান ছিলেন। করাচী হইতে 
প্রকাশিত “সোফিয়া নামক মাসিক পত্রিকায় টোয়েন্টিয়েখ সেঞ্চুরী, 
নামক মাসিক পত্রিকায়, “বজদর্শন” নামক রবীন বাবুর পরিচালিত 
মাসক পন্রিকায়, এবং ইদানীং “সন্ধ্যা” নামক তীহার প্রাণাপেক্ষ! প্রিয় 
দৈনিক পত্রিকায় তাহার অন্তরের ভাব যথেষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 

ভাহার ধর্মসন্বন্ধে অনেকে অনেক মস্তবা প্রকাশ করিয়! থাকেন। 
কেহ বলেন যে, তিনি শেষ পর্যস্ত খৃষ্টান ছিলেন; কেহ বলেন, তিনি 
পুর্ধে খৃষ্টান ছিলেন বটে কিন্তু শেষে প্রারশ্চিত্ত করিয়! পুনরায় হিন্দৃধর্মন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন সুতরাং এরপস্থলে ছুই পক্ষের তুল্যভাবে সম্ভ্রম 
বজ্জার় রাখা অতীব হুরূহ। পুর্রেই পাঠকের নিকট নিবেদন করিয়াছি 
যে, আত্মঅভিমত বজায় রাখিবার আকাজ্ষ। রাখি না। তবে সত্যের 
খাতিরে এই মাত্র বলিতে পারি ধে, ক্রমে বতই তিনি হিন্দুদর্শন ও 
হিন্দুসমাজ-তত্বের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ততই খৃষ্টীয়ধর্ম্- 
সম্বন্ধে এক একটী মত ও বিশ্বাস শুধপত্রের নায় তাহার হৃদয় হইতে 
ঝরিয়া। পড়িয়াছিল। এবং ১৯০৫ খুষ্টাব্দের পর হইতে খুষ্টীর ধর্মের 
উপর তাহার তক্তি যেন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আসিয়াছিল, এইরূপ 
অন্তমান হয়। কারণ ইদানীং তিনি “চার্চে'--( খুষ্বীয় তঙনালয়ে ) যাইয়া 
উপাসনাদি করিতে বিরত হুইয়াছিলেন। জীবনের পরিবর্তনের 
সহিত, সত্য ঘটনাগুলি আন্ুপূর্বিক সন্নিবেশিত করিলাম, ইহার দ্বার! 
পাঠক তাহার ধর্মসন্বন্ধে আপনিই একটি অভিমত গঠন করিয়া লইতে 
সমর্থ হইবেন । 

পণ্তিতপ্রবর পঞ্ণানন তর্করত্র মহাশর তীহার প্রায়শ্চিত্তের যেরূপ 
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বাবস্থাপত্র দিয়াছিলেন, তাহ! হইতে আমরা পরিক্ষার বুঝিতে পারিয়াছি 
যে, তিনি হিন্দু ভিন্ন অন্য কোন ধর্মাবলম্বী হইলে একরপ ব্যবস্থাপত্র 
গ্রহণে স্বীকৃত হইতেন না । তাহাতে স্পছটই লেখা আছে যে, অধিকবার 
্রেচ্ছান্ন ভোজন ও ধর্মাস্তরগ্রহণ জন্য প্রায়শ্চত্ব করিতে হইবে । 
সুতরাং ইহার দ্বারা স্পষ্টই বোধ হইতেছে যে, তিনি হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়] খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই ব্যবস্থাপত্র এরূপভাবে 
লিখিত হইয়াছিল। নতুবা কেবল হ্রেচ্ছান্নভোজন-জ্রনিত দোষেরই 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার বাবস্থা প্রান করিতেন । 

পুস্তকের পরিশিষ্টাংশে প্রায় শ্চিত্ব-ব্যবস্থাধানি পরিদৃষ্ট হইবে। 

উপাধ্যায় ভিন্দুই থাকুন বা থুষ্টানই থাকুন সে বিষয়ে লক্ষ্য করিবার 
বিশেষ আবশ্তক নাই; তিনি যে পতিত মাতৃভূমির সেবার জন্য মহাব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইটিই তাহার জীবনের একটি প্রধান দৃষ্টান্তস্থল। 

বহুদিনের দাদত্বে মানুষের মনুষ্যত্ব রহিত হইয়া যায়, মানমিক 
শক্তি ক্ষীণ ও সীমাবদ্ধ হুইয়! পড়ে, শৌর্য্য বীর্য একেবারে লোপ 
পাইয়! যায়, এই সকল অনুভব করিয়া তিনি 'এই পতিত পদদলিত 
জাতির মধো আত্মমর্যাদা! ও আত্মনির্ভরতার সঞ্জীবন মন্ত্র ঘোষণ! 
করিবার জন্য, শত বাধ! বিপত্তি উপেক্ষা করিয়া নিভীক হৃদয়ে এই 
গুরুভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

মাতৃভূমির প্রতি তাহার এতদূর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা ছিল যে, তিনি 
আপনাকে ভারতবাসী বলিয়! পরিচয় দেওয়া অতান্ত শ্লীঘার বিষয় জ্ঞান 
করিতেন। এক সময় পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণকালে যখন এলাহাবাদের 
বিশপের---( খুষ্টায় পুরোহিত ) সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, তখন 
বিশপ ইহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন -_- 4১75 9০৪ ৪ চ২017021 02৮১০- 
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জাতীয় জীবনের আদর্শ--শ্বরাজ, জনসাধারণের যধ্যে বিঘোধিত 
করিয়া, ও সেই স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইলে কিরূপ নির্ভীক- 
হৃদয়ে বিদ্নকারী অতাচারীর সম্মুথে দণ্ডায়মান হইতে হয়, তাহার 
পরিচয় তিনি আপনিই দিয়াছেন। তিনিই এই নবভাবের অগ্রদ্ুত- 
রূপে ভারতে মাতৃমন্ত্রের প্রথম ভেরী নিনাদিত করিয়াছিলেন! তিনিই 
ভারতবাসীর হৃদয়ে অগ্রিময় বীজমন্ত্র উদ্বোধিত করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারত-শ্মশানক্ষেত্রে মহাশক্তির উদ্বোধনের জন্য মায়ের সঙ্ীবন 
মন্ত্র বিঘোষিত করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিপ্নাছিসেন, ভারতের আত্ম- 
বিশ্বৃতি ঘটিয়াছে। তাই দেশের রত্ব ত্যাগ করিয়! কাচ গ্রহণ করি- 
তেছে। দেশের শক্তি উপেক্ষা করিয়া ভারতবাসী আজ কাঙ্গালের 
মত পরের দ্বারে ভিক্ষার ঝুপি হস্তে দণ্ডারমান! তিনি সতা ও 
স্বাধীনতার উপানক এবং জাতীম্ন সাতন্ত্র্ের প্রচারক। তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ভারতবাসী স্বধন্দ ত্যাগ করিয়া লক্ষ্যত্রষ্ট হইতেছে। 
ধন্মই ভারতকে ধুগধুগান্তর রক্ষা করিয়াছে । তাই তিনি ভারতবাসীকে 
আত্মনি্ঠ ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে বারবার উপদেশ দিয়াছিলেন। 
তিনি অন্ুভব করিয়াছিলেন, ভারতবাসী আঙ্জ মুক্তির জন্য উদ্গ্রীব। 
তাই ধন্মকে আশ্রয় কারয়া মায়ের মঙগলময়া প্রতিমা জদয়-সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠা করিতে মন্ত্রণ। দিয়াছিলেন। 

তিনি শ্বদেশ প্রতিমার উপাসক এবং মাতৃমন্ত্রের সাধক ছিলেন। 
জননী জন্মভূমি তাহার নিকট স্বর্গাদদপি গরীয়সী বলিয়া অহরহ প্রতিভাত 
হইয়াছিল। তিনি একাস্ত মাতৃভক্ত ছিলেন, তাই মায়ের পুজার 
জন্ত, দেশের কল্যাণের জন্ত, পার্থিব কামনা ও ম্খসম্তোগ দূর 
করিয়া সর্ব্বত্যাী সন্নাদী হুইয়াছিলেন। তাহার এই ত্যাগ অতুলনীয়। 
তারত ইতিহাসে চিরদিনের জন্য ইহ! শ্বর্ণাক্ষরে শোভিত থাকিবে । 

তিনি একজন উচ্চন্তরের দার্শনিক ছিলেন, কিন্ত অতীব দুঃখের 
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বিষয় যে, তিনি সমাজের মধ্যে রাজনীতি-বিশারদরূপে পরিচিত 
-হ্ইয়াছিলেন। তিনি নিজেই একদিন অনুতাপ করিয়া বলিয়াছিলেন 
--ভগবান্‌ একি হ'প, ব্রঙ্গানন্দ ছাড়িয়া এতদিন পরে সংসারের 
পাঁক ধাটিতে বসিয়াছি ! 

বাস্তবিকই তিনি একজন ভগবতভক্ত মহাপুরুষ ছিলেন, কিন্তু 
পতিত জন্মভূমির মায়! তাহাকে রঙ্গানন্ব-ভোগ হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছিল। ভগবান তাহাকে একজন কক্ম্া সন্যাসীরপে গঠন 
করিয়াছিলেন। তিনিও শেষে কর্ম্মহি একমাত্র জীবনের অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। 

একস্থলে তিনি আপন প্রাণের কথা খুলিয়া বলিক়্াছিলেন-__ 
«আমার ঘর নাই-_-পুত্রকলত্র কেহই নাই । আমি দেশে দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতাম। শেষে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়। মনে করিয়াছিলাম যে, নম্মদা- 
তীরে এক আশ্রম প্রস্তত করিয়া--সেই নিভৃত স্থানে ধ্যানধারণায় 
জীবন অতিবাহিত করিব । কিন্তু প্রাণে প্রাণে কি এক কথা শুনিলাম । 
কত চেষ্টা করিলাম-_কথাটি ভূপিয়া যাইতে কিন্তু যত ভুলিতে যাই, 
তত প্র কথাটি প্রাণে প্রাণে বাজিয়া উঠিতে লাগিল। কথাটি কি? 
ভারত আবার স্বাধীন হইবে--এখন নির্জনে ধ্যানধারণার সময় 
নয়-_সংসারের রণরঙ্গে মাতিতে ভইবে। নির্জন দেশ হইতে সজনে 
আসিলাম। আসি! দেখি যে, আমারি মত ছু চারি জন ভবঘুরে 
লোক প্র দৈববানী গুনিয়াছে । বিস্ময়ের কথা .--এত বড় বড় লোক 
থাকিতে আমার ন্তায় ধনজনবিভীন গরীবেরাই কেন এই খেয়ালে 
মজিল ! জানিন! ভগবানের কি উদ্দেন্ত ।” 

তিনি আরও বলিয়াছিলেন-__“আমি চন্দ্র দিবাকরকে সাক্ষী করিয়া 
বলিতেছি যে, আমি প্র মুক্তির সমাচার, প্রাণে প্রাণে গুনিয়াছি। 
মলয় পবন স্পর্শে যেমন শীতার্ত তরুর প্রাণে নবরাগের সঞ্চার হয়-_ 
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প্রিয়জন-সমাগমে যেমন বিরহীর প্রাণে আনব্মলহরী উথলিয়া উঠে -- 
রণতেরী শুনিলে যেমন বীরহৃদয় তালে তালে নাচিয়। উঠে--গ্রঁ 
স্বাধীনতার সংবাদ শুনিয়া আমারও প্রাণে তেমনি কি এক নূতন 
সাড়! পড়িয়া গেল। আমি নম্মর্দার আশ্রম ছাড়িয়াছি বটে কিন্ত 
আমার হৃদয়ে আর একটি আশ্রমের নৃতন ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
আমি দেখিতেছি-_স্থানে স্থানে স্বরাজগড় নির্মিত হইয়াছে । সেখানে 
ফিরিঙ্গীর সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক থাকিবে না। সেই সকল: 
গড়-যজ্জীয় হোমধূমে পৃত হইবে-_বিজয় সিংহনাদ্দে ধ্বনিত হইবে-- 
শত্যস্তামলতায় পূর্ণশ্রী হইবে” টি 

“শুনেছি মুক্তির সংবাদ। আমার জপ তপ বাধন ছাদন সৰ 
ঘুণচয়া গরিয়াছে--আকুঁল পাগলপারা উধাও হইয়া বেড়াইতেছি। 
আ!র গোলামগড়ে থাকিতে চাই না_এ স্বরাজ গড় গড়িতে--স্বরাজ 
তন্ত্রের প্রজা হইতে--আমার প্রাণ সদাই আনচান |” 

তাহার মহচ্চরিত্রের বিষয় চিন্তা করিলে হৃদয়ে এক পবিত্র 
ভাবের উদয় হয়। তাহার অদম্য উৎসাহ ও কার্যযকারিতার দিকে 
কক্ষ করিলে নিজাঁব হৃদয়েও বণসঞ্চার হইয়া থাকে। কি সরলতা, 
কি উদারতা, কি তেজস্থিতা, সকলই একাধারে স্থান পাইয়াছিল। 
এবং «ই সকল উপাদানে তীহার মধ্যে এক তীব্র ব্যক্তিত্ব-শত্তি. 
গঠিত হইয়াছিল ) শত্রু মিত্র সকলেই উহা! অনুভব করিয়াছে । লক্ষ্য 
বিষয়ে চিত্তের একাগ্রতাও অদ্ভুত। ভাববিশেষের দ্বারা একবার 
হৃদয় অধিকৃত হইলে সেই ভাবের উচ্ছাসে উন্মভ্ত হইয়। পড়ি 
তেন। সত্যবাদিতা ও নিভীকত! তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্যস্থল। 
জন্তায় ও অসত্য দেখিলে তিনি *ক্র মিত্র বিচার করিতেন ন1। 
জকপট চিত্তে তাহা ঘোষণা করিতেন, স্ৃতীক্ষ বাণে তাহ! ক্ষত বিক্ষত 
করিতেন। এই অকপট সত্যবাদিতার ফলে তিনি সমাজের মধ্যে 
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অনেকের নিকট-_বিশেষতঃ অন্যায়নিষ্ঠ ইংরাজের বিষদৃষ্টিতে পড়িয়া-. 
ছিলেন। কিন্তু ইহাতে তিনি কিছুমাত্র ক্ষুণ্ন হন নাই। কারণ তিনি. 
বুঝিগ্বাছিলেন যে, মাতৃভূমির মঙ্গলসাধনে সত্যপথ অবলম্বন করিয়! যদ্দি-- 
অন্তের সমক্ষে বৈরিভাবে দণ্ডায়মান হইতে হয়, তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখ 
নাই, ভগবানের নিকট নির্দোষ থাকিবেন। 

সহদয়তা তাহার একটি বিশেষ গুণ। তাহার নিকট ছুঃখ জান।- 
ইলে তিনি কথন বিমুখ করিতেন না। অত্যন্ত অভাব সর্বেও তাহাকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করিয়। সন্তুষ্ট করিতেন। এবং এই জন্য কখন কখন 
তাঁহাকে ব্যতিব্যস্ত হইতেও দেখা গিয়াছে। 

তিনি অত্যন্ত লোকপ্রিয় ছিলেন। অবসর কালে পাচজনে মিলিত 
হুইয়। নানারূপ গ্পগাছা করিতে বড় ভাল বামিতেন। যিনি একবার 
তাহার সহিত আলাপ করিতেন তিনি তাহার পাগ্ডিত্যপূর্ণ নানাবিধ 
বৈষয়িক যুজিমীমাংস! শ্রবণ করিয়! মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন। 

অর্থের অভাব তাহাকে চিরকালই ভোগ করিতে হইয়াছিল । 
কিন্তু হৃদয়ের বল এতই অধিক ছিল যে, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়' 
শৃন্যহুন্ডে অতি মহৎ মহুৎ কার্ষ্যের অবতারণ। করিয়াছিলেন । 

তিনি একজন স্থির, ধীর গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। এবং এই 
সকল গুণে তিনি সকল বিষয় অতিত স্ুস্ধভাবে গ্রহণ করিতে পারিতেন। 

তিনি একজন বহুভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃত, লাটিন ও 
ইংরেজি সাহিত্যে তাহার বিশেষ অধিকার ছিল। এতত্ব্তীত অন্তান্ত 
বনু ভাষায় তাহার অধিকার ছিল। 

দর্শনশান্ত্রে বিশেষতঃ বেদান্ত দর্শনে তাহার বিশেষ বুৎপত্তি ছিল। 
গুষ্টীর় ধর্মশান্ত্রবাইবেল গ্রস্থখানি তিনি যেরূপে হৃদয়ঙগম করিয়াছিলেন, . 
ভারতে অতি অল্পলোকই সেরূপ হদয়ঙগম কারিতে সমর্থ হইয়াছে; এমন- 
কি, নাই বলিলেও অত্যুক্তি হুয় না। 
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যদিও তিনি খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তবুও হিন্দুর লৌকিক 
আচার ব্যবহারের সংস্কার হইতে অব্যাহতি পান নাই। এক সমঙ্গ 
তিনি আপন এক শিষাকে বলিয়াছিলেন-_তুমি অন্পৃশ্ঠ অখাছ্য ( ্লেচ্ছের 
গ্রস্তত রুটি " ভক্ষণ করিয়াছ; তোমাকে গোময় ভক্ষণে শুদ্ধ হইতে 
হইবে। শিষা বহু যুক্তিতর্কের অবতারণ! করিলেন, কিন্ত শেষে পরাস্ত 


 হইলেন। 

ষদ্দিও তিনি আজীবন পাশ্চাত্য চিন্তা-গ্রণালীর অনুশীলন করিয়- 
ছিলেন তবুও ইহার সংস্পর্শে কখন আত্মহারা! হন নাই। তিনি বলি- 
তেন-_হিন্দুরা যদি হিন্দুত্ব ত্যাগ করে, এবং যুরোপীয় হয়, তাহ1 ভইলে 
অচিরে মরিয়া যাইবে । কিন্তু যদিহিন্দুত্বের উপর, জাতীয়তার উপর, 
একনিষ্তার উপর, বর্ণাশ্রম ধর্মের উপর দণ্ডায়মান হইয়া বুরোপীয় 
অনুশীলন গ্রহণ করে, তাভ। হইলে ইহপরকালে মঙ্গল হইবে! নিজের 
বর ছাড়িও না, অপ্রতিষ্ঠ হইও না, এইটিই তাহার চিরদিনের উপদেশ। 
এখ[নেই তাহার মহত্ব. 

বান্তবিকই যুরোপীয় চিন্তাপ্রথালীর মধ্যে এতদূর অগ্রপর ভইয়া 
বাঙ্গালি যে, এতটা! বাঙ্গালি থাকিতে পারে, ইহাই তাহার মধ্যে একটি 
নৃতনত্ব। ঘুরোপ কইতে প্রত্যাগমন করিয়া বাঙ্গালি যে পুনরার এতটা 
বাঙ্গালি হইতে পারে--ইহা' স্বপ্লাতীত। 

তিনি ব্রাহ্মণ্যধর্মের 'প্রাধান্ত বজার রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন! তিনি 
বলিতেন, ব্রাঙ্গপ্যধন্ম পুনরায় জ্াগিয়া না উঠিলে ভারতের মঙ্গল নাই। 
ব্রাহ্মণের স্বার্থএযুকধ একাধিপত্যোর বিপক্ষ ছিলেন । তবে সামাঞ্জিক 
শাসন একমাত্র" ব্রাহ্মণের হস্তাধীন থাকিবে, ইনাও স্বীকার করিতেন। 
তিনি আরও বলিতেন--ব্রাঙ্গণ নির্লোভ, শুদ্ধাচারী ও ত্যাগী না হইলে 
্রাহ্মপ্যধর্মের মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠ। অসম্ভব । ব্রাহ্মণের! দধীচি ও দ্রোণাচার্ষেযর 
-স্তায় যে দিন ত্যাগন্বীকার দেখাইতে পারিবেন, সেই দিন হইতে 
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আবার ভারত তাহাদের পদতলে বসিয়া মস্তকোন্তোলন করতঃ আপন. 
মছিম। জগতে মহীয়সী করিয়া তুলিবে। ব্রাঙ্গণাশক্তিই সকল শক্তির 
মুলাধার। ব্রাঙ্গণ্যশক্তির ছ্বার। ক্ষাত্রশক্তি পরিপুষ্ট হইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ 
বৈদিক সংস্কারের দ্বার লোক-সমাজকে প্রবৃত্তির কালকবল হইতে 
রক্ষা করেন । 

তিনি আরও বলিতেন-_বেদ, ব্রাহ্মণ ও বর্ণধন্্ম পুণাভূমি ভারত- 
বরকে চিরকালই পরিচালিত করিবে। আমন্মুক দারিদ্র্য, আস্মুক 
উৎপীড়ন, আসুক বিলাসিতা ও নাস্তিকতা, আসম্মক ম্রেচ্ছধর্ম ও শ্রেচ্ছ- 
বাবহার, হিন্দু চিরকালই ধীর ওস্থির। উপরিভাগে তরঙগভঙ্গ আলোড়ন 
ঘূর্ণাপাক, কিন্তু অন্তরে অন্তরে হিন্দুর জীবন-গল্! ব্রাহ্মণের ছন্দোময় 
শঙ্খনিনাদ অনুসরণ করিয়া অদ্বৈত-সাগরোনুধে আবিশ্রান্ত প্রধাবিত 
হইতেছে । , 

এইটিই তাহার মহত্ব যে, তিনি অপরাপর সংস্কারকের স্তায়, কাল- 
ধম্মে আচারত্রষ্ট ব্রাহ্মণগণকে কটুক্তি দ্বারা পুনরায় স্বধন্মনিষ্ঠ করিতে 
প্রয়াস পান নাই। তিনি তাহাদিগের পৃব্বগরিমা! ও পূর্বসম্পদগুলি 
নয়নসমক্ষে উপস্থিত করিয়। সেই দৃ্বান্ত দ্বার! পুনরায় ত্াহার্দিগকে 
স্বধন্মনিষ্ঠ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সিংহাশশুকে প্রতিবিশ্বের 
সাহায্যে তাহার আত্মধন্ম পুনরায় হৃদয়ে জাগাইয়া তুলিতে যত্বৰান, 
হইয়াছিলেন। 

তাহার স্তায় ত্যাগী ও সংষমী পুরুষ কয়জন দেখিতে পাওয়!| যায়? 
তিনি যে কাহারও কিছুরও বশ ছিলেন ন!, ইহ! অতি সত্য। 

তাহার বৈরাগ্য সাধনের প্রণালীও অদ্ভুত। প্রথম প্রথম যখন 
মনোমধ্যে সন্ন্যাসাশ্রম শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়। ধারণ। হইতেছিল, হৃদয় হইজে. 
একে একে সংসারের সুখসমুদ্ধিলালসা সকল ত্যাগ হইতেছিল, সেই সময়, 
একদিন রাজিযোগে ই, বি,'এস, রেলে উঠিক! স্থানাত্তরে যাইতে- 
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'ছিলেন। গাড়িতে নিদ্রা যাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
নিদ্রা আর আদে না। সঙ্গে আঠার কুড়ি টাকা মূলোর একটি ঘড়ি 
'ছিল। কেবল মনে হইতে লাগিল, নিদ্রিত হইলেই চোরে ঘড়িটি চুরি 
করিয়া লইবে। ঘড়িটি অনেক সাবধানে রাখিয়া! নিদ্রা যাইবার চেষ্টা 
পাইতে লাগিলেন। কিন্তু তখনও এক একবার এর চিন্তা আসিয়! 
নিদ্রার ব্যাঘাত দিতে লাগিল। অবশেষে-_যাক্‌, দূর হক ছাই-_ 
বলিয়া! ঘাঁড়টি বাহির করিয়! গাড়ির গবাক্ষ দিয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়! 
দ্িলেন। ঘড়িটি একটি জলাশয়ে গিয়া পড়িল! এইবার নিশ্চিন্ত ভয়! 
নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । 

এবূপভাবে বৈরাগাসাধন কয়জন করিয়া থাকেন? এরূপভাবে 
মনের উপর আধিপত্য করিতে কয়জন সমর্থ হন? একপভাবে ত্যাগ 
কয়জন শিক্ষা করিয়া থাকেন ? 

তিনি চিরকুমার, সন্ন্যাসী ছিলেন। তাহার জীবনে কোন আড়ম্বর 
'ছিল না। দশহস্ত পরিমিত বস্ত্রের ছয়হন্ত পরিধানে ও চারিহস্ত উত্তরীয়- 
ভাবে ব্যবহৃত হইত। এইমাত্র সম্বল ছিল। 

যখন যাহা কিছু অর্থ সংগ্রহ হইত, পরদিনের জন্ত কখন সঞ্চয় 
করিয়। রাখিয়া দিতেন না। যতক্ষণ কিছু হাতে থাকিত, পাচজনের 
থাওয়! দাওয়ায় ধুমধাম করিয়া উড়াইর! দিতেন। নিজের আহারের 
দিকেও কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। শাক পাত ডাল ভাত ইত্যাদি 
সোজানুজি রকমের দ্বার কোন রকমে উদরটি ভর্তি করিয়াই সম্থষট 
'থাকিতেন। ম্বহন্তে রন্ধন অত্যন্ত ভালবাসিতেন। একসন্ধ্য! হবিষ্যার 
আহার করিতে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতেন। কিন্তু কার্ধাগতিকে 
সকল সময় উহ! ঘটিয়! উঠিত না। 

তিনি আপনার জীবন উচ্চ-আদর্শে গঠিত করিয়াছিলেন এবং 
'চিরদিন মহদচুষ্ঠানে নিয়োজিত রাধিয়াছিলেন। তিনি এই পতিত 
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জাতির বছ মঙ্গল সাধন করিয়া গিয়াছেন। ভারতের ভাগ্যে এমন নিষ্কাম 
মতৃভক্ত কম্মযোগীর আর অভ্যুত্থান হইবে কি না জানি না। তাহার 
এই অকালমৃত্যুতে আমর! ষে অত্যন্ত অভাব ও ক্ষতি বোধ করিতেছি, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। মৃত্যুর অধীন সকলেই, তবে যাহাদের 
নৃত্যুতে সমাজ, জাতি বা দেশ একান্ত অভাব অনুভব করে, 
তাহাদেয় মৃত্যুই আমাদের পক্ষে ব্যথাজনক। জন্মিলেই মৃত্যু আছে, 
ইহা! ফ্রুব সত্য। এবিধি রদ করিতে কাহারও সাধা নাই। কিন্তু 
যে মৃত্যুতে সমাজে কোলাহুল পড়িয়া যায়, লোকে অভাব অনুভব 
করে, সে মৃত্যু কর়জনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? এনশ্বর ধরাধামে 
প্রতিমুহর্তে কত নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, প্রতিদিন শ্মশানে ও কবর- 
প্রাঙ্গণে কত মৃতদেহের সদ্গতি হইতেছে, কিন্তুকে তাহার সমাচার 
লয়? কেকাহার অভাব অনুভব করে? কিন্তু যখনই কোন মহা- 
পুরুষের অন্তর্ধ্যান হইয়া থাকে, তখনই চারিদিকে রোদনের রোগ 
ছুটিতে থাকে ও বিষাদের মলিন্ছায়া সকলকে আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলে । 

তিনি অতি হুঃসময়ে হ্বদেশবাসীর্দিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়!1 
গিয়াছেন। মাতৃভূমির সেবায় মহাব্রত উদ্যাপন করিয়া ন্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। ভগবান তাহার আত্মার মঙ্গল বিধান করুন। আর 
এই প্রার্থনা, উপাধ্যায়ের ন্যায় মনম্বী, তেজস্বী ও ন্বদেশহিতৈষী 
মহাপুরুষ ভারতের গৃহে গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া মাতৃভূমির মঙ্গল-সাধনে 
জীবন অতিবাহিত করুন। 

তাহার অপূর্ব ঘটনাবলীসম্বপিত মহজ্জীবনের আলোচনা ও নহতৃষ্াস্ত 
অনুসরণ করিয়। আমর! তাহার প্রতি অকপট ভক্তি ও সমুচিত কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশে প্রয়াসী । 

উন্নতষন। শ্বাধীন পাশ্চাত্য-জগৎবাসিগণও তাহার সন্করে ও সাধনাক্গ 
মৃগ্ধ হইয়া মুক্তকঠে একদিন প্রকাশ করিয়াছিলেন ১ 
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ভাবার্থ-_-পণ্ডিত উপাধ্যায়, ভন্তানতদেশের বীরপুরুষগণের তালিকার 
মধ্যে একজন বীরপুরুষরূপে পরিগণিত হুইয়াছেন, এবং আমাদের 
দেশের এমেট, উল্ফটোন, কর্ড এডওয়ার্ড এবং আয়ল, সুইটছাল”গ, 
ফ্রান্স, ও অপরাপর দেশের বীরপুরুষ সকলের শ্তায় তাহারও নাম 
চিরজাজ্্রল্যমান থাকিবে । ভবিষ্যতে ভারতগগনে যখন স্বাধীনতা -সুর্য্য 
উদ্দিত হইবে, দেশের জন্য আপন কধবনি সমুখানে সাহসী এই বাঙ্গালী 
সম্পাদকের নাম আত্মোৎসগ্গকীরীদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার 
করিবে। বদিও তিনি মৃত তথাপি তাহার পবিত্র আত্মা চিরদিন তাহার 
ক্বদেশবাসীর হৃদয়ে জাগিয়া থাকিবে এবং তীহারই প্রদর্শিত পথ 
অনুসরণ করিতে উৎসাহ গুদান করিবে। 
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৫0 


জন্ম ও বংশ পরিচয়। 


মহাত্ম। ব্রহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায় হুগলী জেলার অন্তর্গত খন্িয়ান গ্রামে 
১২৬৭ সালের ১ল৷ ফাল্গুন. এক পবিত্র হিন্দুপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের আদি-বাসস্থান খানাকুল-কৃষ্ণনগর । প্রপিতামহ ৬মদনমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন পরম ধার্মিক ও সৎকম্মশীল ব্যক্তি ছিলেন। 
ইনি পণ্ডিতরত্রী মেলের শ্রীরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্তান। সেকালের 
কুলগৌরব ও কুলমর্য্যাদ1! এই বংশে যথেষ্ট বিদ্যমান ছিল। কুলীনগণ 
তখন বহুবিবাহ করিতেন। ইনিও সেই কৌলীন্তপ্রথানুযায়ী পঞ্চাশটি 
বিবাহ করিয়াছিলেন। শেষ এই খঙ্লিয়ান হইতে এককক্রোশ দূরবন্তী 
হোয়েড়া নামক গ্রামে এক কন্তাঁকে বিবাহ করিয়া শ্বরুতভঙ্গ হন। 
শুনা যায় যে, একটি মাত্র শুপারি গ্রহণ করিয়া ইনি এই কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। পিতামহ ৬হরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাতুলালক্পে গ্রতিপাঁলিত 
হইয়াছিলেন। অবশেষে ইনিই এই খনিয়ান গ্রামে বসতবাটা নিম্মাণ 
করিয়াছিলেন । ইনি জববলপুরে ঠগি-বিভাগে কর্ন করিতেন। সেখানেও 
: ন্বাটী ঘর নির্মাণ করিরাছিলেন। ইহার তিন সস্তান ; জ্যেষ্ঠ ৬দেবীচরণ 


২. উপাধ্যাস্ন ব্রহ্মবান্ধব। 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মধ্যম ৬কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কনি ৬তারিণীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ৬দেবীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিন সন্তান; জো্ঠ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মধ্যম পার্ধতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কনিষ্ঠ 
৮ভবানীচরণ বন্টযোপাধ্যায়। ইনিই আমাদের উপাধ্যায় ব্রহ্াবান্ধব । 

ভবানীচরণ শৈশবেই মাতৃহীন হন। এই ধর্মবীর ও কর্ম্মবীর-- 
প্রসবিনী জননী, বিধাতার লীলাচক্রে শিশুর এক বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
ইহধাম ত্যাগ করেন। জননী পুত্র প্রসব করিয়া যতদিন জীবিত 
ছিলেন, একদিনের জন্যও আপন শিশুকে সুস্থ অবস্থায় দেখিতে পান. 
নাই। জন্মিয়া অবধি শিশু খোস্‌ পীচড়া ইত্যাদি নানা রোগে 
আক্রান্ত । অনেক প্রকার চিকিৎসা হইল; কিছুতেই কিছু হইল 
না। কিন্ত বিধাতার কি মহিমা! ! মাতৃবিয়োগ হইবার পর হইতেই শিশু 
ক্রমশঃ রোগমুক্ত হইতে লাগিল; এবং কিছুদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ সুস্থ 
হুইস্! উঠিল। শিশু পিতামহীর ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতে লাগিল। 
পিতামহী, মাতৃহীন শিশুকে বক্ষে রাখিয়। সযত্রে মানুষ করিতে লাগিলেন । 

শৈশবে পিতামহীর নিকট দিনরাত থাকিয়া উপাধ্যায় খাটি বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালীর গৃহস্থালীর অনেক কথাবার্তী এব* সেকালের অনেক 
হেয়ালী ও গ্রাম্যছড়। শিখিয়াছিলেন। শৈশবে শিক্ষিত এই সকল 
গৃহস্থালীর কথাবার্তা, হেঁয়ালী ও গ্রান্যছড়া, পরে তাহার সন্ধ্যার মধ্যে 
অনেকস্থলে প্রকাশ পাইয়াছিল। 

স্বভাবের শাস্তিময় ক্রোড়ে, পিতামহীর যত্বে বালক দিন দিন শশি- 
কলার ন্যার বুদ্ধি পাইতে লাগিল। জীবনের প্রথমাবস্থা হইতেই ইহার 
জীবনের গতি স্বাধীনতার পথ অবলম্বন করিয়াছিল। সঙ্গী বালক- 
দিগকে আপন ইচ্ছার অধীনে আনিয়া পরিচালিত করিতে বড় ভাল 
বাদিতেন। ' তাহারাও ইহার অধীনে থাকিগনা, ইহার আদেশানুযায়ী 
কাঁধ করিতে ভালবাসিত। যে স্বাধীনতাপ্রিক়্তা যৌবন হইতেই 
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ইহার মধ্যে প্রবলভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহার পরিচয় এই বাঁল্য- 
জীবনেই কিছু কিছু পরিলক্ষিত হইয়াছিল। 


পাঠ্যাবস্থা। | 


ক্রমে বিগ্ভারস্তের কাল উপস্থিত হইল। পিতা বালককে গ্রামস্থ 
এক পাঠশালায় ভন্তি করিয়া দিলেন। বৃদ্ধ, খোঁড়া-পীতাম্বর অনেক 
দিনের গুরু ; ভারি তেজী। নাতিদীর্ঘ বেত্রদণ্ডহস্তে কালাস্তক বমসদ্রশ 
বিরাজ করেন। ছেলেদের মধ্যে একটু কিছু এদিক ওদিক দেখিলেই 
প্রহীরের চোটে ভূত ভাগাইয়! দেন। ইনিও যে খুব শৃস্তশিষ্ট তাও নয়। 
সময় সময় একটু আধটু হুষ্টামি করিয়া বেশ উত্তম মধ্যম পারিতোষিক 
লইতে হয়। তবে পড়াশুনায় খুব ভাল, খুব মাথা, খুব চালাক। সেই 
জন্য গুরু ভারি ভালবাসেন। কিন্তু একটু কিছু দোষ পাইলে, শাঁসন- . 
দণ্ডের দ্বারা পদমহত্বের মর্য্যাদা অক্ষুঞ্ রাখিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হুন না। 
যাহা হউক, এইরূপে কিছুদিন গত হইলে পর এই ০০০০০৪০০৪ 
গুরুর হাত হইতে নিষ্কতিলাভ করিলেন । 

পিতাঠাকুর এইবার বালককে চুঁচুড়ার হিন্দুস্কুলে ভর্তি করিয়া 
দিলেন। এখানে পড়াণ্ডনা বেশ হইতে লাগিল। কিছু দিন পরে 
পিতা কর্মমানুরোধে চু'চুড়া হইতে হুগলীতে আদিলেন। পিতার সহিত 
পরিবারবর্গও হুগলীতে আসিলেন। বালককে হুগলী ব্রাঞ্চক্কুলে ভর্তি 
করিয়৷ দিলেন। পড়াশুনা! বেশ চলিতে লাগিল। সেকালের বিখ্যাত 
ইংরেঞ্জি সাহিত্যবিশারদ যক্তেশ্বর ঘোষ এখানকার হেডমাষ্টার, আর 
প্রিন্সিপাল মহাত্া রবার্ট থোরেস্‌। বালক দিন দিন আপন তীক্ষবুদ্ধি 
ও মেধাশক্তির পরিচয় দিতে লাগিল। হেডমাষ্টার ও প্রিন্সিপাল উভয়েই 
বালকের প্রতি অতীব সন্তষ্, যথেষ্ট স্নেহ করেন। পরীক্ষান্থ এইবার 
বালক সহপাঠীদিগের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিল। প্রিন্সিপাল 
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অত্যন্ত সন্ত হইলেন; সর্বোচ্চ পুরস্কার--মুরস্‌ পেমুক্সিটিকাল ওয়ার্কম্‌ 
ও গ্রিম্স ফেয়ারী টেল্স্‌, বালককে প্রদান করিলেন। 

এখানে কিছুদিন বাস করিবার পর পরিবারবর্গ কলিকাতায় আসি- 
লেন। বালককে জেনারল এসেম্রী স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। এখন 
ডাক্তার জাডিন্‌ প্রিন্সিপাল) এখানেও বেশ পড়াশুনা হইতে লাগিল। 
প্রিন্সিপাল সাহেব বালকের পড়াশুনায়---বিশেষতঃ ইংরেজিভাষার উচ্চা- 
রণ-পারিপাট্যে- বিশেষ সন্তষ্ট। অন্তান্ত শিক্ষকেরাও ভালবাসেন। 
বালক এখন পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র। একদিন ইংরেজি রিডিং পড়ার পরী- 
ক্ষায় প্রথম শ্রেনীর ছাত্রদের সহিত সমকক্ষতায় সর্বোচ্চ পুরস্কার প্রাপ্ত 
হইল। প্রতিবারই পরীক্ষায় প্রথমস্থান অধিকার করিয়া বালক ক্রমশঃ 
উপর শ্রেণীতে উঠিতে লাগিল। কিছুদিন পরে পরিবারবর্গ পুনরায় 
হুগলীতে আসিলেন। পিতা এইবার বালককে হুগলী কালেজন্কুলে ভণ্তি 
করিয়া দিলেন। 

ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে যথাবিহিত উপনয়ন হইল । উপনয়নের এক 
বৎসর পরে মাছমাংস ত্যাগ করিলেন । মস্ত মাংস সেই যে ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, মধ্যে কাধ্যগতিতে একবার ভিন্ন আর কখন গ্রহণ করেন নাই । 

এইবার কিছু দিন এখানে পড়িয়া পঞ্চদশ বৎসর বরনে এণ্টান্স 
পাশ করিলেন। সংস্কৃত পড়ার উপর ভারি ঝোঁক । ভাটপাড়ায় যাইয়! 

স্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্য পড়িতে লাগিলেন। ব্যার়াম--কুম্তী, 

জিবনান্টিক, লাঠি, ক্রিকেট ইত্যাদির উপর খুব নজর । সমবয়স্কদিগের 
মধ্যে ইনিই সর্বাপেক্ষা বলশালী। নতরাং ইনিই সকলের নেতা হই- 
লেন। ইহাদের লইয়া! ক্রমশঃ বেশ একটি দল গঠিত হইল। 


ভয়ঙ্কর দুর্ঘটন] | 
এস্টধক্স পাশ করিয়া এইবার কালেজে ভর্তি হইলেন গড়াগুন! 
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বেশ চলিতে লাগিল। এই সময় একটা ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনার হৃত্রপাত হইল। 
কতকগুলি আম্মানী ও ফিরিঙ্গী চু'চুড়ায় বাস করিত। ইহাদের কয়েকটি 
হু্টগ্রকৃতির বালক, পাড়ার স্ত্রীলোকেরা কলসী লইয়া জল আনিতে 
বাহির হইলেই, টিল ছুঁড়িয়া কলসী ভাঙ্গিয়া দিত। একদিন বাঙ্গালী 
দলের কয়েকজন মিলিত হইয়া ভদ্রভাবে তাহাদিগকে প্ররূপ করিতে 
নিষেধ করিল; কিন্তু ইহাতে তাহার! ভ্রক্ষেপ করিল না। পরে আর 
একদিন বিশেষরূপে নিষেধ করিয়া দিল এবং শেষ বলিয়! [দিল যে, 
ভবিষ্যতে পুনরায় প্ররূপ হইলে একটা গণ্ডগোল বাধিবে। আম্মানী, 
ও ফিরিঙ্গী বালকদিগের ইহাতে আরও জিদ্‌ বাড়িয়া গেল এবং 
সতরোস্তর ভুষ্টটমির মাত্রা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহার! প্রথম হই- 
তেই ইহাদের কুস্তী জিবনাষ্টিক ইতাদ লক্ষ করিয়া কিছু বিছ্বেষ- 
ভাবাপন্ন ছিল; পুনরায় বন দ্েেখিন যে, ইহারাই গায়ে পড়িয়া 
নিষেধ করিতেছে তখন ভাহাদের দুষ্টাম আরও বৃদ্ধি পাইল। তাহারাও 
লড়াই করিতে প্রস্তুত হইয়া .একটি দল গঠন করিরা বাহির হইতে 
লাগিল! অগত্যা ইহারও একদিন উন্বাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য 
পরামশ করিলেন। সন্ধ্যার সময় দুই দলই বাড়ির ভইল। প্রথম ছুই 
একটি কথাবাত্তীর পর ছুই দলে তুমুল লড়াই বাধিল। আন্মানী ও 
ফিরিঙ্গী বালকগণ ততটা বলিন্ট ছিল না। সুতরাং অত্যন্ত প্রহার 
খাইতে লাগিল। অবশেষে অন্ুপায় দেখিয়া যে যে দিকে পারিল, 
পলাইয়! গেল। কোট প্যাণ্টালুন ছি'ড়িয়া, টুপি হারাইয়া, পৃষ্ঠে ও 
গণুদেশে অতীত যুদ্ধের চিহুসমেত, যে যাহার বাটীতে উপস্থিত হইল। 
ইহাদের মধ্যেও অনেকে উত্তযুদ্ধের স্মরণচিহ্ন সমেত বাটিতে ফিরিলেন। 
দুই তিন দিন আন্মানী ও ফস্রি্গী বালকগণ রাস্তায় বাহির হইলেই 
মারপিট গণ্ডগোল বাধিয় যায়। কয়েকজন আন্মানী ও ফিরিজী 
ইহাদের বিরুদ্ধে পুলিশে রিপোর্ট করিল। শেষ ছুই দলের কর্তৃপক্ষ 
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মিলিয়। মিশিয়া মিট্মাট করিয়। লইলেন। সেই অবধি আর্ম্মানী ও 
ফিরিঙ্গী বালকদিগের দুষ্টামি একরূপ ঘুচিল। 

আর একবার একদিন অপরাহে সঙ্গী সকলে মিলিয়া ক্রিকেট 
খেলিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, একটি বৃদ্ধা ক্রন্দন করিতে করিতে 
বাইতেছে। তাহাকে জিজ্তাস। করিয়া জানিতে পারিলেন যে, কতকগুলি 
আর্মানী বালক তাহাকে বিনা অপরাধে প্রহার কারয়াছে। বৃদ্ধার 
করুণ ক্রন্দন শুনিয়া আর তাহার সেই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তখনই 
তিনি খেল! পরিত্যাগ করিয়া সদলে তাহাদের উদ্দেশে ধাবিত হইলেন ; 
এবং তাহাদিগকে ধরিয়া ফেলিলেন। ছুই দলে খুব মারপিট বাধিল। শেষ 
'আন্মানী বালকদিগকে নাকে কাণে খত দেওয়াইয়া ছাড়িয়া দিলেন। 

স্বরেন্্ বাবু এই সময় একদিন হুগলীতে বক্তৃতা করিতে আসি- 
লেন। ভবানীচরণ তাহাকে ফিরিঙ্গী ও আন্মানী বালকদিগের 
দৌরাত্মের কথা ও সকল ঘটন! জানাইরা একটি সদসুক্তি চাহি- 
লেন। সুরেন্দ্র বাবু আপনিই এ বিষয়ের ভার লইয়া বলিলেন যে, 
তিনি কর্তৃপক্ষের নিকট এ সম্বন্ধে আবেদন করিবেন। 

বিডন উদ্ভানে একদিন বন্কৃতাকালে ইনি এই ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, স্থরেজ্্ বাবুর মুখে এই আবেদনের কথাটি শুনিয়া সেই 
ছেলে বন্সসেই মনে কেমন একটা অন্ত ধারণ1 আসিয়াছিল। আবেদনে নিবে- 
দনে কোন ফলই ফলিবে না, এটি সেই ছেলেবেল! হইতেই মনে ধারণা । 

এই হইতেই ইহার মাথা একেবারে বিগড়াইয়া গেল। মাথায় 
এক খেয়াল আসিল। দিনরাত ভাবনা--আমাদের দেশে আসিয়া, 
আমাদের অন্নে মানুষ হইয়া, আমাদেরই সঙ্গে বাদ, আমাদের সঙ্গে 
লড়াই ! এত তেজ--এত অহঙ্কার! ইহার ওষধ দিতে হইবে! কি 
করিয়া ওষধ প্রয়োগ করিতে হইবে? প্রথম সৌনক হইতে হইবে ॥ 
যুদ্ধবিদ্। পিখিক্া লড়াই করিয়া! সব তাড়াইয়া! দিব। 
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দিনরাত আপন খেয়ালে এই জল্পনা! কল্পনা হইতে লাগিল। পড়া 
শুনা একরূপ ত্যাগ হইয়। গেল। কিছুদিন পরে ভাবিয়া স্থির করি- 
লেন, পশ্চিমে যাইয়া কোন রাজার অধীনে সৈনিক হইতে পার! যাঁর 
কি না, তাহার অন্থসন্ধান করিতে হইবে ; এই স্থির করিয্প; কাহাকেও 
কিছু না বলিয্বা একেবারে ট্রেণে উঠিলেন। বাটার লোকজন পুর্ব 
হইতেই ভাবগতি দেখিয়া কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মধ্যম 
ভ্রাতা পার্ধতীবাবু পেছু লইয়৷ পাণুয়ার গিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন ) 
এবং অনেক বুঝাইম্! বাটাতে ফিরাইয়া আনিলেন। বাটার সকলে 
অনেক প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন । জোট ভ্রাতা হরিচরণ বাবু, তখন 
কলিকাতার মেডিকেল কলেজের ছাত্র। তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে আপ- 
নার সঙ্গে রাখিলেন এবং নানা প্রকারে উপদেশ দিয়া যাহাতে পড়া- 
শুনার উপর পুনরায় ঝেক পড়ে, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
তাঁহাকে জেনারেল এসেম্ররী কালেজে ভত্তি কিম্বা দিলেন। পড়াশুন। 
একরূপ চলিতে লাগিল। তবে মাথা হইতে সে খেয়াল দূর 


হুইল না। 
আনন্দমোহন বস্থুর সহিত পরিচয় । 


এই সময় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একটি নুতন আন্দোলন তুলি- 
লেন। কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দমোহন বনস্থ এ নৃতন 
আন্দোলনে যোগ দান করিলেন। বক্ততায় দেশ মাতিয়া উঠিল। 
যুবকদলের আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয্না গেল। বক্তৃতা হইবে শুনিলেই 
যুবকের! দল বাধি্না সেথানে যাই! হাজির হন। ইনিও সেই দলের 
মধ্যে একজন। বক্ততা না শুনিলে প্রাণটা যে হীপাইয়৷ উঠিতে 
থাকে । কিন্তু বক্তৃত। শুনিয়া খুব হাততালি দিয়া যখন বাড়ীতে 
ফিরেন, তখন মনে হইতে থাকে---প্রাণটা যেন খালি খালি রহিয়াছে, 
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ভরে নাই। এ কাচা বয়সে প্রাণটা কেমন উড়, ড় করিতে লাগিল । 
মনে হইতে লাগিল, স্থরেন বাঁড়য্যের সহিত ভারত-উদ্ধার করা কিছুতেই 
পোষাইবে না। কিন্তু কি করেন, ছেলে মানুষ; স্থরেন বড় য্যের 
সহিত মতে মিলে না, ইহা প্রকাশ করিলেই লোকে জ্যেঠা বলিয়! 
উড়াইয়া। দিবে । 
একদিন প্রাণের আবেগে আনন্দমোহন বসুর নিকট যাইক্সা উপস্থিত 
হইলেন। তিনি ইহাকে চিনিতেন না । ইহার পিতৃব্য তাঁহার বিশেষ 
বন্দ । পরিচয়ের পর তিনি 'প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতে লাগিলেন। 
কিন্ক তীহার সহিত মতের মিল হইল নাঁ। ইনি একেবারে বলিয়। 
বফিলেন--1২000710020] 075 057 0006 010007 095 5৬০৭, অর্থাত 
কলমবাজিতে হইবে না, তলোয়ারে ভারত-উদ্ধার হইবে। তিনি এই 
উদ্ধত প্রকৃতি যুবার কথ! শুনিয়। পরিহার করিয়া বলিলেন-_চুপ্‌ চপ্‌- 
& ষে উনি স্রকারি কর্মচারী বসিয় রহিয়াছেন। তাহার শ্বশুর ডেপুটা 
ভগবান বাবু সেইখানে বপিয়াছিলেন। তারপর তিনি ধারে ধীরে 
ইহাকে বুঝাইতে ও লাগিলেন নে, মানবজাতি আর শত বর্ধর নাই; এখন 
সভ্যতার উচ্চশিথনে আরোহণ করিয়াছে । বিশেষতঃ ইংরেজ জাতি 
স্বাধানতার দৃতন্বরূপ, তাই একালে বৈধ আন্দোলনই (0০1/৯:110110891 
7£15007) বথেই। পাশবশক্তি প্রয়োগের আর আবগ্তক নাই। ইনি ত 
এই কথা শুনিরা অস্থির হইয়া উঠিলেন। অনেক আশা করিয়! 
গিয়াছিলেন--আনন্দবাবুর নিকট আপনার মত বজায় রাখিবেন, 
কিন্তু একেবারেই বিপরীত । বিফলমনোরথ হইয়া ব'টাতে চলিয়া 
আলিলেন। 


সতের বৎসরের যুবার ভারত-উদ্ধার যাত্রা ৷ 
ভাবিতে লাগিলেন, -কোথায় যাই--কি করি ! আবার শেষ অনেক. 
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ভাবিয়! চিন্তিয়া স্থির করিলেন, গোয়ালিয়ার যাইয়া সৈনিক হইবেন) 
যুদ্ধবিগ্ভা শিখিয় ফিরিঙ্গী তাড়াইবেন। যাই এই খেয়াল আসিয়! 
উপস্থিত, অমনি গোগ়্ালিয়ার যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তখন 
এরূপ খেক্ালী-যুবার অভাব ছিল না। এক সঙ্গে চাঁরজন জুটিলেন। 
সঙ্গে টাকা কড়ি কিছুই নাই। দুই মাসের কালেজের মাহিনা দশ টাকা 
আছে। সঙ্গী আর তিন জন বন্গরও প্রায় এরূপ অবস্থা । এইরূপে 
চারিজনে বাটা হইতে পলায়ন করিলেন । 

সঙ্গে যাহ! কিছু আছে তাহাতে চারিজনের ইটাওয়া ষ্টেশন পর্য্যস্ত 
বাওয়! হইতে পারে। তাহাই হইল। ইটাওর। ষ্টেশনে নামিয়! 
শুনিলেন, গোয়ালিয়ার সেখান হঈভে ছত্রিশ ক্রোশ। ভারত-উদ্ধার 
করিতে ভইবে। গ্রাণের আবেগ এত আধিক যে, কোন বাধা বিপস্তি 
নানিতে চাহে না। সেরাত্রি ইটাওয়ায় কাটাইয়া পরদিন গোরালিয়ার 
রওয়ানা! হইলেন । 

গ্রীষ্মকাল, সকাল বেল! পাচট!। বাজিয়াছে। চারিজন সতের 
আঠার বং্সরের বাঙ্গালি যুবক ভাঁরত-উদ্জারের জন্ত যাত্রা করিয়াছে । 
সঙ্গে চারিটি কি পাঁচটি টাক! আছে। কিন্তু হৃদয়ে সিংহবল। প্রথমেই 
বমুনা পার হইতে হইল। তারপর অনেক দূর হাটিয়া। চম্বলনদী 
পাইলেন। চম্বল পার হইয়া আর? কিছুদূর গিয়া শ্রান্তক্লান্ত হইয়া 
একটি বৃগ্ধতলে আশ্রয় লইলেন। রৌদ্র ঝা ঝ1! করিতেছে । পরিশ্রমে 
শরীর অবশ হইয়া আসিয়াছে । চারিজনে পরামর্শ করিলেন, দিনের 
বেলায় বিশ্রাম করিবেন ও রাত্রিতে পথ হাটিবেন। সঙ্গে বিশেষ কিছু 
আহার সঞ্চয় ছিল নাঁ। তেপাস্তর মাঠ, বালি আর কণ্টকগুল্মে ভরা । 
একটা বোতলে কিছু ছোল! 'ভিজানো ছিল, আর কিছু ছাতু ও গুড় 
£ছিল। তাহাই চারিজনে উদরসাৎ করিলেন। বিশ্রাম করিতেছেন, 
ঘুএমন সময় দেখিলেন, একদল হিন্দুস্থানী সেই পথ দিয়া যাইতেছে। 


১৬ উপাধ্যার ব্রহ্মবান্ধব। 


উহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল, আপনার! কোথায় যাইবেন। 
ইহারা বলিলেন--গোয়ালিয়ার ; সে বলিল, আমরা গোয়ালিয়ার- 
মহারাজের সিপাহী, ছুটির পর পুনরায় গোয়ালিয়ার যাইতেছি, আন্গুন 
আমাদের সঙ্গে চলুন। ইহারা বলিলেন_-বড় রৌদ্র, রাত্রিতে পথ 
চলিব। সে হাসিয়া বলিল--এদেশে রাত্রিতে ভয় আছে, দিনমানেই 
ভাল। এ কথা শুনিয়া সকলে তল্লিতাল্না হইয়া! তাহাদের সঙ্গে 
চলিলেন। রাস্তা আর ফুরায় না। সন্ধ্যা হইল, রাত্রি হইল, তবুও 
সিপাহীর! চলিতেছে। ইহাদের বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। তাহার 
উপর সিপাহীর সঙ্গে চলা বড় সহজ কথা নয়। কিন্তু কি হইবে-_ 
ভারত-উদ্ধারে বাহির হইয়াছেন, আরু এইটুকু সহা করিতে না পারিলে 
চলিবে কেন! আর ছুই দিন পরে ত সিপাহী হইতে হইবে, কত 
জলবঝড় অবাধে সহা করিতে হইবে, কত মাঠ, বন, পাহাড়, পর্বত পার 
হইতে হইবে, কতদিন অর্ধাশনে অনশনে কাঁটিবে! এই ভরপায় 
নির্ভর করিয়। তাহাদের সহিত চলিতে লাগিলেন । 

সিপাহীর। এইবার বড় রাস্ত! ছাড়িয়া মাঠ ভাঙ্গিতে আরস্ত করিল। 
ইহাদের মনে শঙ্কা হইল-_ইহারা ডাকাত নয় ত। ইহাদের মধ্যে 
ইনি ও আর একজন কিছু বলশালী ছিলেন। ইহারা হছুইঙ্জনে অগ্রে 
রহিলেন আর পিছনে আর ছুই বন্ধু রহিল। আর সিপাহীদের সহিত 
মিশিয়া চলিলেন না, একটু সরিয়া সরিয়। চলিতে লাগিলেন। খুৰ 
সতর্ক--বদি আক্রমণ করে তবে আটক করিবেন। 

এইরূপে ভয়ে ভয়ে কিছু দূর গিয়া! শেষ দেখিলেন যে, সিপাহীরা 
একটি গ্রামে আপিয়া উপস্থিত হইল। এইবার সকল ভয় দূর হইল; 
দেখিলেন যে, এক প্রকাণ্ড কেল্লা । কেল্লার চারিদিকে এ গ্রামটি 
বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। বড়ই আনন্দ--পথিমধ্যে সঙ্গে সিপাহী 
মিলিয়াছিল তাহার উপর আবার একেবারেই প্রথমে দুর্গতলে আশ্রয় 
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'ম্িজিয়াছে। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন--ভগবান বড়ই সদয়; তা 
না হইলে এমন ফোগাষোগ হইবে কিরূপে ! 

কেল্লাটির নাম গোহদ। গ্রামেরও নাম গোহদ। সে রামচ্ছি খান 
দ্রব্য কিছু পাওয়! গেল না) মিলিল কেবল মহিষের ছুধের ডেল ক্ষীর। 
তাহাই কিছু খাইয়! সেখানে শুইয়া পড়িলেন। 

পরদিন প্রাতে উঠিগ়্াই রওয়ান হইলেন। বেলা দশটার সময় 
এক গ্রামে পহুছিয়! স্নানাহারের যোগাড় করিতে লাগিলেন। বেলা 
চারিটার সময় পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলেন। সঙ্গে এক মুটিয়া 
তন্লিদার ছিল। সে আর চলিতে পারে না) অগত্যা মোট নিজেরাই 
ঘাড়ে করিলেন। এ মোট ঘাড়ে করিয়! বেগবতী পাহাঁড়িয়া নদী 
সকল পার হইতে লাগিলেন। অবশেষে সন্ধা আদিল, টাদ উঠিল, 
ঝুর ঝুরে দক্ষিণে বাতাস বহিতে লাগিল। বরাবর চলিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে একজন স্ুক্ঠ গায়ক ছিলেন; তিনি গান ধরিলেন,--কত 
কাল পরে, বল ভারত রে, ছুঃথসাগর সীতাৰি পার হবে। আশার 
আলোক দশগুণে জলিকন! উঠিল, মরমে মরমে বেদনার সাড়া হইল, 
প্রাণ যেন বিশ্বব্রহ্দগুকে আবেগে সাপটিয়া! ধরিল। এইরূপে শ্রাস্তিতে 
ক্রাপ্ডিতে আননো উৎসাহে অবশেষে গোয়ালিয়ার আসিস উপস্থিত 
হইলেন। ্‌ 

খাস গোয়ালিয়ারকে লঙ্কর বলে। সিন্ধিয়া মহারাজের উহা 
ব্রাজধানী। রাজধানীর এক ক্রোশের মধ্যেই ইংরেজের একটি ছাউনী 
আছে। উহাকে মুরার বলে। ইহার! প্রথমে এ মুরারের একটি 
সরায়ে বাসা লইলেন। পরদিন বাঙ্গালী বাবুরা সংবাদ পাইয়া এক 
কালীবাড়ীতে বাসা ঠিক করিয়া দিলেন। পাঁচ সাত দিন এইস্থানে 
থাকিয়া লঙ্করে যাতায়াত করিতে লাগিলেন; এমন সময় হঠাৎ এক 
দিন ইহাদের মধ্যে একজনের পিতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
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তিনি একজন পুলিশ বিভাগের উচ্চ কর্মচারী । কেমন করিয়! তিনি 
এই সংবাদ পাইলেন এই ভাবিয়া সকলে অবাকৃ হইলেন। শেষে 
বুঝিলেন, তাহার! এক বন্ধুকে দেশে চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেই চিঠি 
ধরিয়া তিনি এই ঠিকানা বাহির করিয়াছেন। যাহা হউক, আর 
নিস্তার নাই। ইনি ও ইহার আর একজন বন্ধু ইংরেজের ছাউনি 
হইতে পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি ইহাদিগকে 
বুঝাইয়া বলিলেন--তোমর! নাবালক, যেখানেই যাওনা কেন সেখান 
হইতে ধরিকা আনা হইবে। অগত্যা অকল্পবয়সকে ধিক্কার দিম সকলে 
পলাইবার আয়োজন বন্ধ রাখিলেন, আর তিন চারি দিনের মধোই 
দেশে ফিরিয়া আদিলেন। 
কলেজে পুনঃ প্রবেশ । 

বাটার লোকে বিগ্ভ'সাগরের কালেজে ভদ্ি করিয়া দিলেন। বিদ্যা 
সাগরের আালেছে সুরেন্ত্র বাবু প্রফেসার। তাহার ইংরাজি পড়ান 
শুনিবার জন্ত কেলাসে ছেলে আর ধরে না_সকলেই উত্গ্রীব। কিন্তু 
ইহার কিছুই দুই ভাল লাগে না। মন এমনই খারাপ হুইয়া গিয়াছে যে, 
খুব সিদ্ধি খাইতে আরম্ত করিলেন এত সিদ্ধি খাইতেন বে, কালেজেও 
নেশার ঝেোক বাইত না। পুস্তকের গাদার আড়াল দিয়া বেশ শির্ধ্বিবাে 
নিদ্রা যাইতেন। কিন্তু একদিন ধর] পড়িজ্া অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন । 
প্রতিজ্ঞ করিলেন, আর কখন দিদ্ধি খাইবেন না । তার পর সেই যে 
সিদ্ধি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, আর কখন খান নাই। 


স্থরেন্্র বাবুর অধ্যাপন।। 


ুরেন্ত্র বাবুর অধ্যাপনা কালীন বক্তৃতায় ইহার মাথা একেবারে 
খারাপ করিয়া দিল। নিজের ভাবনা ছাড়িয়া পরের ভাবনা ভাবিতে 
শিখিলেন। দেশের ভাবন! ভাবিতে, পরের ভাবনা ভাবিতে, বড়ই মিষ্ট 
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লাগে। সুরেন্দ্র বাবু তাহার বক্ত তায় প্রায়ই জিজ্ঞাসা করেন--আমাদের 
দেশে ম্যাটুসিনি গ্যারিবল্ডি কে হবে? অমনি চারিদিক হইতে 
করতালি পড়িয়া যায়, «11 ৪]1--সকলে সকলে” এই ধ্বনি হইতে 
থাকে । এই সকলে প্রাণটি এমনি মাতিয়া' উঠিল যে, মনে মনে স্থির 
করিলেন-_বি-এ, এমএ পাশ করিবেন না, প্রাণপণ করিয়া! ভারত- 
উদ্ধার করিবেন। 

পড়াশুনা কিছুই ভাল লাগে না। কালেজে কেবল যান আর 
আসেন। এরূপে কিছুদিন কাটিলে আবার খেয়ালের ঝোঁক আসিল। 
এইবার প্রতিজ্ঞ! করিলেন, আবার গোয়ালিয়ার যাইবেন, যোদ্ধ। হইবেন, 
নুরেন বীঁড়য্যের বৈধ-আন্দোলন ছাড়িয়া তরবারির চমকে দিগবদিগশ্ড 
ঝলসাইয়! তুলিবেন, ফিরিঙ্গীকে চম্কাইয় দিবেন। 


দ্বিতীয়বার ভারত-উদ্ধার-যাত্র। ৷ 


প্রাণের আবেগে আবার এক বৎসরের মধ্যে পড়াশুন! ছাড়িয়। 
গোয়ালিয়ার রওয়ানা হইলেন। এবার একাকী, সঙ্গে ত্রিশ বত্রিশ 
টাকা আছে। একেবারে আগ্রার টিকিট লইলেন। আগ্রায় পনুছিয়া 
তখনই ধোলপুরের টিকিট লইলেন। ধে'লপুরে যাইয়া! উমাচরণ বাবুর 
( সর্দার উমাচরণ মুখোপাধ্যায় ) বাটীতে নামিলেন। তিনি ধোলপুরের 
বাণার মাষ্টার । তিনি ইহার উদ্দেশ্ঠ শুনিয়া! অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন ও 
ঈষৎ হাসিলেন। মনে মনে ইহাকে একজন পাগল ঠিক করিলেন। 
যুদ্ধ বিদ্! শিখিব, লড়াই করিয়! দেশ স্বাধীন করিব, কি ভয়ানক কথা! 
যাহা হউক পাগল ঠিক করিয়াও তিনি খাতির যত্বের কিছু ক্রাট 
করিলেন না। 

তীহার বাটাতে আন খাওয়। দাওয়ার কিছু বিশেষত্ব আছে । আজ 
'ভেড়ার যাংস রাধা হইয়াছে । আহারের সদয় একটি বড় বাটি তরি 


১৪ উপাধ্যায় বক্মবান্ধব। 


ংস ইহার সম্মুখে দেওয়া! হইল। ইনি প্রান পাচ বৎসর মাছ মাংস: 
ছাড়িয়া দিয়াছেন, মাংস কি করিয়। খান ! কিন্তু খাইব না একথা বলিতেও 
বড় লজ্জা বোধ করিতে লাগিলেন। কারণ যুদ্ধ শিথিতে যাইতেছেন' 
অথচ মাংস খান না, ছুয়ে যেন মিলে না। অগত্যা লজ্জায় পড়িয়া পুর! 
বাটি পার করিলেন। পূর্বস্বাদ জাগিয়া৷ উঠিল আবার চাহিয়া লইলেন। 
এই মাংস খাওয়ার পরে আর কখনও মাছ মাংস খান নাই। 
রাত্রিতে রাণাঁর বাড়ীতে নাচ, আছে। উমাচরণ বাবু সঙ্গে লইয়া 
যাইতে চাহিলেন, কিন্তু ইনি স্বীকৃত হইলেন নাঁ। মনে করিলেন, থে 
ভারত-উদ্ধারের ভার লইয়াছে, দে কখন নাচ তামাস! দেখে না। 
ধোলপুর হইতে গোয়ালিয়ার আঠার ক্রোশ পথ। ঘোড়ার ব' 
উটের গাড়ী পাওয়া যার। ঘোড়ার গাড়ীর অনেক ভাড়া সুতরাং 
উটের গাড়ীতে চড়িলেন। উটের গাড়ীগুলি দোতলা।। ইনি উপর- 
তলায় জায়গা! লইলেন। রাত্রি দশটা আন্দীজ গাড়ী ছাড়িল। উটের 
ফুড়ি ছুটিল-_গাড়ীও বেগে চলিল--কিন্ত প্রাণ যায় যায়। এমন 
হেঁচকা টান যে, দম বাহির হইয়া যায়। ভারত-উদ্ধারের গোড়াতেই 
হে'চকা টান। ঘণ্ট! ছুয়ের মধ্যে সহিয়া! গেল-_-উঠিয়া বসিলেন। 
সেই উটের গাড়ীতে বসিয়া--আঠার বৎসরের বাঙ্গালি যুবকের 
মনে কতই ন। আশার কল্পনা জাগিতে লাগিল। চন্বল পার হইয়া! 
সিন্ধিয়ার রাজ্য পড়িল। চারিদিকে বিজন প্রান্তর, মেটে মেটে পাহাড় 
ও গুলের ঝোপে পরিপূর্ণ। আশার কল্পনায় নানাবিধ খেয়াল আসিয়া 
জুটিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন--“কবে এই প্রান্তর মারাঠা অস্থা- 
রোহীতে ছাইর! পড়িবে আর আমি অশ্বীরোহণে সেনাদদল চালনা করিব। 
প্র ষে দূতের! আসিয়া খবর দিল-_শক্র দল। তাদের বড় বড় কামান 
তোপ লইয়া আসিতেছে । আমি অমনি পঞ্চাশ জন তীরন্দাজকে হুকুম 
দিলাম--রাস্তার এক মাইল দুরে লুকাইয়া থাকিয়া যেন পাহারা দেয়। 


বাল্য, কৈশোর ও যৌবন । ১৫ 


শ্ক্লুর চর দেখিলেই যেন তীরের দ্বারা তাহাকে ঘাল করে-_বন্দুকের 
আওয়াজ ন! হয়। ছুষমনের! যেন মনে করে যে, প্রান্তরে জনপ্রাণীও 
নাই। আর এক হাজার সওয়ার লইয়! পাচ শত, পাঁচ শত করিয়া 
আগু পিছু--এক ক্রোশ ব্যবধানে--ঘাটি বাধিলাম। আর আমি মাঝ- 
খানে এক সহজ সেন! লইয়া আড্ড গাড়িলাম। শক্ত আসিল, ছুই 
হাজার বন্দুক”-পাঁচ সাত শত সওয়ার, ছয়টা বড় বড় কামান। প্রথম 
ঘাটি তাহার! পার হইল, মাঝের ঘাটির কাছে বাই তোপখানা! আসিল, 
অমনি কামানের ঘোড়া আর গোলন্দাজগুল৷ ধরাশায়ী । একটীও 
বেশী গুলি ছাড়িতে হইল না--যে কয়টি ঘোড়া আর যে করজন 
গোলন্বাজ--ততগুলি আওয়াজ হইল, একটা অধিক নয়--একটি কম 
নয়। তারপরে এক মিনিটের মধ্যেই একেবারে গুলিবৃষ্টি--আগু 
পিছু মাঝখান হইতে একেবারে আগুন ছুটিতে লাগিল। তীরন্দাজরাও 
খুব কায করিল। যত বড় বড় পাঁলকওয়াল! টুপি পরা জীদরেলদের 
টুপ টপ করিয়া শুয়াইয়া দিল। তার পরে একেবারে রন্‌ রন্‌ ব্যাপার । 
সেযে তরোয়ারের চক্মকানি-ছ্ষমন একেবারে কচুকাটা হইয়া 
গেল ।” কল্পনায় এই রকম কতই ছবি, আঁকিতে লাগিলেন । 

এইরূপ নানাবিধ মানসন্ষ্টির আনন্দে উটের গাড়ীতে বসিয়। 
চলিলেন। সারারাত্রি চোখে একটুও ঘুম নাই। এখন বস্কিমবাবুর 
ছুর্শেশনন্দিনী আর রমেশবাবুর বঙ্গবিজেতা-কাহিনীতে মন ভরিয়া 
রহিয়াছে । মনে করিতে লাগিলেন, বেন অন্ধকারে ঝড়বৃষ্টিতে অশ্বের 
বর। ছাড়িয়া দিয়া চলিয়াছেন। কত বিপদ আসিতেছে, কত শত্র 
নিপাত হইতেছে । মানসস্থপ্টিতে অনেকরকম ছবি দেখিলেন তবে কোন 
তিলোত্তমা আবিষ্কার করিলেন না বা কোন সরলাকে দেখিবার জন্ত 
ঘাটে নৌকা ভিড়াইলেন না। এটুকু কঠোরতা ইহার ভারত-উদ্ধারে 
আছে। 


১৬ উপাধ্যায় ব্রহ্গবান্ধব । 


(শষ প্রভাত হইল-_নিদ্রা আসিল। একটু বেলা হইয়াছে; আঁ 
চালক বলিল--উঠো, গোয়ালিয়ার আ গেয়া। ধড়মড়িয়া উঠিয়া তন্সি- 
তান্না লইয়া নামিয়। পড়িলেন। কোথায় যাইবেন কিছুই ঠিক নাই। 
প্রথমেই স্থির করিলেন, বাঞ্গালি বাবুদের নিকট যাইবেন ন1। 


সর্দারের বাটীতে মাষ্টারি। 


সহরের বড় রাস্ত। দিয়া! আন্মানী বাইতে ছিলেন এমন সময় এক জন 
মারাঠী ব্রাঙ্গণ ভাঙা ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি চাকুরি করি- 
বেনকি? একজন সর্দ।রের ছেলেকে পড়াইতে হইবে । ইনি বলিলেন, 
আপনার ত আমার সহিত কোন পরিচয় নাই হঠাৎ এই প্রস্তাব কেন 
করিলেন! তিনি বলিলেন, পরিচয়ের প্রয়োজন নাই ; বাঙ্গালী বাবুরা 
ভারি ইংরেজি জানে । একেবারে স্বর্গের টাদ হাতে পাইলেন। কোথায় 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া সার! হইয়া বাইতেন, ভগবান আস্তান! ঠিক করিয়া 
দিলেন। তখনই সর্দীরের বাড়ীতে গেলেন। প্রকাণ্ড বাড়ী ও বাগান। 
চাকরে একটা গভীর ই'দারা ( কৃপ ) হইতে সুশীতল জল তুলিতেছে। 
প্রাণ ভরিয়া স্নান করিলেন ও বাজারে গিয়।৷ পুরী তরকারি মিঠাই 
খইয়া আদিলেন। পরে সর্দারের সঙ্গে দেখ হইল। ত্রিশ টাক। 
'মাহিনা ঠিক হইল। ছেলেটি বড় ছোট । কিন্তু একটি কঠিন সর্তে 
আবদ্ধ হইলেন। বাটার বাহিরে যাইবার হুকুম থাকিল না। কেবল 
ছেলেকে লইয়া! বৈকালে বেড়াইতে যাইতে পারিবেন। দিন পাঁচ সাত 
কাজ করিলেন। সর্দার খুব সন্তষ্ট হইলেন। তাহার সহিত অনেক 
কথাবাত্ব। হইল। ভাবগতিতে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার সঙ্গে মহা- 
রাজের বড় প্রীতি নাই। 

একটি ব্যাপার দেখিয়া! বড়ই বিশ্মিত হইলেন। তাহার বাড়ীতে 
অনেকগুলি শুর্গী চরে। এদিকে সর্দারসাহেব শিবপুজ। করেন ও 


বাল্য, কৈশোর ও ষৌবন। ১৭ 


খুব ফৌট|;কাটেন। ইনি তাহাকে একদ্দিন সসন্ত্রমে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, আপনার ঘরে মুগ্গী কেন? তিনি বলিলেন_-আমরা যে খাই। 
ইনি ত এই শুনিয়া অবাকৃ! পরে জানিতে পারিলেন যে, ব্রাহ্মণেতর 
মারাঠারা মুরগী খায়। 

সর্দারের বাড়ীতে বেশ স্ুখশাস্তি বটে কিন্তু ইহার প্রাণ হাপাইয়। 
উঠিতে লাগিল। বন্দীর মত থাক! অসহা হইয়া উঠিল। সর্দারের 
কাজ ছাড়িয়া দিলেন। 


গোয়ালিয়ারে বিদ্ভালয় গঠন । 


প্রথম পরিচিত মারাঠী ব্রাঙ্গণের সাহায্যে সহরের আর এক 
ব্রাহ্মণের বাটীতে আশ্রয় লইলেন। এই গৃহস্থের নাম বলবস্ত রাও । 
বলবন্ত রাও রাজসরকারে মুন্সীর কাজ করেন। বয়স প্রায় পঁচিশ 
বখসর। বাটাতে মাঠাকরুণ ও তাঁহার স্ত্রী আছেন--ছেলেপিলে নাই। 
মুন্দীসাহেব অল্প অল্প ইংরেজি জানেন। তিনি ইহার নিকট ইংরেজি 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ইনি এগার বৎসর ইংরেজি পড়িয়াছেন 
শুনিয়া সকলে ইহাকে ইংরেজি সাহিত্যে একজন দিগগজ পণ্ডিত 
মনে ক্িতে লাগিলেন । সহরে নাম প্রচার হইতে লাগিল। অনেক 
ব্রাহ্মণ ইহার নিকট ইংরেজি শিখিবার জন্য ব্াত্রিকালে মুন্দীসাহেবের 
বাটাতে আসিয়া! জুটিতে লাগিলেন। ছোট ছোট ব্রাহ্মণের ছেলেদের 
জন্য ব্রাহ্মণপাড়ার় একটি স্কুল খুলিলেন। ব্রাহ্গণের ছেলেরা বিন! 
বেতনে পড়িতে লাগিল। একটি সওদাগবের ছেলে দশ টাক] বেতন 
দিতে লাগিলেঞ্ক। ইহাতেই একরূপ খরচ চাঁলতে লাগিল । ছুই বেলা 
ময়রার দোকানে যাইয়া পুরী দই বরফি খাইয়া আসিতেন। লস্কর 
সহরে একজন বাঙ্গালী বাবু ছিলেন। তিনি একজন ঠিকাদার । তার 
বেশ দুপয়সা রোজগার ছিল। পুরী খাইয়! খাইয়া জিব আড়ষ্ট হইয়! 

২. 
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গেলে তীহার বাড়ীতে যাইয়া এক এক দিস ভাত খাইয়া আসিতেন। 
এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। কিন্তু যে উদ্দেস্তে এখানে আসিম্না- 
ছেন এখনও তাহার কিছু ঠিক করিতে পারিলেন না। 


সিন্ধিয্া মহারাজের সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ । 


এইর্পে কিছুদিন কাটিয়া গেলে একদিন সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন । দেখা হইল । আপনাকে সৈনিক শ্রেণীভূক্ত করিবার 
জন্ত তাহার নিকট কথার উত্থাপন করিলেন। তিনি বলিলেন যে, 
তিনি নামে সেনাপতি বটেন কিন্তু তীহার একটুও ক্ষমতা নাই। সেই 
বৃদ্ধকে দেখিয়া ইহার অগাধ ভক্তি জন্মিল। কি সৌম্যমুদ্তি ! সৌম্য- 
শি্টতার ভিতরে এক অপূর্ব অগ্নিময় তেজ সর্ারিত হইতেছে। চোখ 
ছুটি যেন বহ্ছিজ্বালা। সেনাপতির সরল বিনীত কথা শুনিয়া অবাক 
হইলেন; মন্াহত হইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 

সেনাপতির কোন ক্ষমতা নাই এই শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইয়া 
ছিলেন, পরে অনুসন্ধানে জানিলেন_-একবার গোয়ালিয়ারে দৃশ্তযুদ্ধ 
(7700 8610 হয় । জয়াজী রাও মহারাজ--বর্তমান মহারাজের পিতা 
এক পক্ষে--আর সেনাপতি আর এক পক্ষে; এঁ দৃণ্তযুদ্ধের উপলক্ষে 
মহাসমারোহ হয় । বড় বড় ফিরিঙ্গী সেনাপতি এ বুদ্ধ দেখিতে উপ- 
স্থিত ছিলেন। বুদ্ধের রঙ্গ চলিতে থাকে--ছুইজনেই বীর, রণকৌশলী ॥ 
অবশেষে সেনাপতি মহারাজকে বেষ্টন করিয়া! ফেলেন। মহারাজ ব্যুহ 
বরচনা করিয়। আত্মরক্ষা করিতে লাঁগিলেন--বেল। দ্বিপ্রহর বাজিয়া গেল। 
তখন মহারাজ হুকুম করিলেন বে, তার খানা আসির্বার জন্য ব্রাস্ত। 
ছাড়িয়া দেওয়া হউক। সেনাপতি বলিয়! পাঠাইলেন__-খানা যাইতে 
দিব না--মহারাজ যদি পরাজয় স্বীকার করেন ত খানা প্রাইবেন। 
মহারাজকে অগত্যা পরানয় স্বীকার করিতে হুইল। সেই অবধি মহা- 
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রাজের ক্রোধ সেনাপতির উপর পড়িল। তাহার সমস্ত ক্ষমতা কাড়িয়া 
লওয়া হইল। 

সেনাপতির সম্বন্ধে আর একটি ঘটনা । একদিন তিনি রাত্রিকালে 
ছাদে বসিয়া গল্প করিন্েছেন, এমন সময় ভেরী বাঁজিয়া উঠিল। ভেরীর 
উপর ভেরী। কিছুই বুঝা গেল না। দেখিতে দেখিতে শত শত লোক 
মশাল হাতে করিক্সা আসিতে লাগিল। ব্যাপার কি ! জয়াজী রাও মহা'- 
রাজ স্বশ্নং অশ্বপৃষ্ঠে ছাউনি পরিদর্শন করিতে যাইতেছেন। তখন প্রায় 
রাত্রি দ্বিপ্রহর । ছাউনিতে গিয়াই দেখেন যে, সেনাপতি তীহাকে 
আহ্বান করিবার জন্য 'অশ্বপুষ্ঠে অবস্থিত । মহারাজ ছাউনি পরিদর্শন 
করিলেন আর বলিলেন--আমার রাজোে একজন মানব আছে--এ&ঁ 
মামার সেনাপতি |. দেনাপতির ক্ষমতা কাড়িয়া লইয়! ঘাহাকে সেনার 
তার দেওয়া হইয়াছিল--তীাহার নাম সামশের খা। তিনি অল্পবয়স্ক, 
কিন্ত ঘোর বিলাসী । পরদিন ছাউনিতে টেটরা দেওয়া হইল যে, 
সকলেই হাজির ছিল কেবল শামশের খা গর-হাজির। সেনাপতির 
সম্বান করা! হইল বটে কিন্তু তাহার ক্ষমতা তাহাকে ফিরাইয়া দেওয়া 
হইল নাঁ। রাজনরকারে তখন কুচক্রীদের অক্ষুণ্ন প্রতাপ ! 


সন্কল ত্যাগ । 


দ্বিতীয়বার বখন বিফল-মনোরথ হইলেন তখন এ ঝঙ্কপ্প ত্যাগ করি- 
বেন, স্থির করিলেন; সাধুসঙ্গ করিবার মানসে কিছুদিন নানাস্থান 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুকাল ঘুরিয়া শেষ কলিকাতায় 
ফিরিয়া! আসিলেন। 


মেমারীতে মাঞ্টারি ৷ 
কলিকাতায় কিছুদিন বাস করিয়া মেমারীতে মাষ্ীরি করিতে 
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চলিলেন। মেমারী একটি ম্যালেরিয়া-প্রধান স্থান। সেখানে কিছু, 
দিন থাকিয়। শরীর অন্ুন্থ হইয়া! পড়িল । মাগ্রারি ছাড়িয়া ছিলেন । 

মাষ্টারি ত্যাগ করিয়া জববলপুরে চলিয়া গেলেন। কিছুদিনের 
মধ্যে স্থস্থ হইয়া উঠিলেন। এইবার হিমালক্সপ্রদেশ ভ্রমণে যাত্রা 
করিলেন। প্রকৃতির মনোরম সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে ও সাধুসঙ্গ করিবার 
মানসে কিছুদিন পাহাড়ে পর্বতে, বনে জঙ্গলে ঘুরিক্া বেড়াইতে লাগি- 
লেন। এইরূপে কিছুকাল ঘুরিয়া ফিরিয়া অবশেষে পুনরায় কলিকাতায় 
আসিলেন। 


ফ্রীচার্চে মাষ্টারি । 


কলিকাতায় আসিয়া কিছুদিন “ফীচাচ্চ* স্কুলে মাষ্টারি করিলেন! 
মধ্যে মধ্যে ছেলে পড়াইয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করেন। তাহার দ্বার! 
দাপনার খরচপত্র একরপ চলিয়া বার । 

বাটাতে বসিয়া সাহিতোর আলোচনা চলিতে লাগিল । শক্রবিনাশন- 
'ভ'ব দূর হইর! এইবার অন্তদিকে মতি ফিরিল। নানাবিধ ধর্মশান্ত্রের 
আলোচন। হইতে লাগিল। 

“কন্কর্ডক্লাব' ও “কন্কঙ” পত্র পরিচালন। 

এইবার: “কন্কর্ডক্লাব নামে একটা সমিতি গঠন করিলেন এবং 
“কন্কর্ড' নামে একখানি মাসিক পত্রও প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
ইহাতে স্বদেশীয় বুবকবুন্দের শারীরিক, মানসিক 'ও আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
লাধনের নানাবিধ উপায় আলোচিত হইতে লাগিল । খুল্পতাত পর- 
(লাকগত মহাআ! কালীচরণ বন্টোপাধ্যায় মহাশয় নামে মাত্র এই 
পত্রের সম্পাদক থাকিলেন। হইনি নিজেই সম্পাদকীয় সকল কাজই 
করিতে লাগিলেন। কলিকাতাঁর অনেক গণামান্ত শিক্ষিত ব্যক্তি এই 
ক্লাবের সভ্য হইলেন । ইংরেঞ্গে সাহিতোর আলোচনা রীতিমত চলিতে 
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লাগিল। রাজনীতি ও ধর্মনীতির চর্চাও বেশ চলিল। দিনরাতই 
ধূমধাম। কত গার্ভেন-পার্টির কত সভা-সমিতির আয়োজন হইতেছে । 
এই লইয়াই সদাই ব্যন্ত। দিনে একবার মাত্র বাটাতে আসিয়। আহার 
করিয়া বান। রাত্রের আহার প্রায় প্রতিদিনই ক্লাবে পৌছিয়া দিয়া 
আইসে। এইরূপে কিছুকাল ক্লাব ও এই প্র ধূমধামের সহিত চলিল। 


কেশবচক্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ । 


এই সময় কেশবচন্ত্র সেন আপন বাগ্মিতা-বলে দেশ একেবারে 
মাতাইয়া তুলিয়াছেন । যে সকব যুব! হিন্দুধন্ম মানে না অথচ খুষ্টীয়- 
ধর্ম্েও বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহাদের আধকাংশই কেশব বাবুর 
অন্ুবর্তী। এই সময কেশব বাবু শিক্ষিত ধন্মানুরাগী যুবকদিগের 
সহিত ঈশা, মুসা, গৌর, শাক্য, সক্রেটিশ, মহম্মদের পরিচয় করিয়া 
দিতেছেন। হিন্দুর পৌন্তলিকতাঁর মধ্য হইতে মূলতন্ব অর্থাৎ অথগ্ড 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের খগুভাব গ্রহণ, প্রাচীন প্রথানুযায়ী আরতি, 
স্তোত্র, শঙ্ঘঘণ্টা কাশর বাগ, ধূপ ধূনা পুষ্পমালা ইত্যাদি বাহ্ান্থ- 
ষ্টানের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজে একটি নৃতন ভাব প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন । 
ইংরেজি খুষ্টানি হইতে মোহান্ধ ঘুবকিগকে রক্ষা করিবার জন্য, 
হিন্দু ও যুরোপীয় ভাবের মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। ইংরেজি 
আলোক জালাইয়। ইংরেজি কাষ্ঠাসনে বসাইয়! চশ্মপাদুকান্বিত যুরোপীয়- 
ভাবাপন্ন লোকদ্দিগকে শান্ত্রপাঠ ও হরিনাম-সন্কীর্তভন করাইতেছেন। 
একদিন হোম, একদিন জলসংস্কার, একদিন বা খুষ্টের বুক্তমাংস- 
ভোঞ্জন ইত্যাদির অনুষ্ঠান হইয়া! থাকে । সর্বোপরি তীহার সারগ্ভ 
স্থললিত তত্বকথা শ্রবণে সকলেই মুগ্ধ হুইয়া যায়। তাহার যোগ, 
বৈরাগ্য ও ভক্তিদর্শনে সকলে বিশ্মিত হুইয়া পড়ে। ইনিও তাঁহার 
পুস্তকাদি পাঠ করিয়া ও ভাবময়ী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়! তীহার একজন 


২২ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


ভক্ত হুইয়! পড়িলেন। ব্রাক্মমন্দিরে রীতিমত যাতায়াত করিতে লাগি- 
লেন। ব্রাহ্মসমাজের বিখ্যাত নেতাদিগের মধ্যে অনেকের সহিত 
আলাপ পরিচয় হইল। কেশব বাবু অসাধারণ সুঙ্সদর্শিতার পরিচস্ক 
পাইয়া ইহাকে অত্যন্ত ভালবাসেন; আপনিই নানা ধর্মশান্ত্রের বিষয় 
উত্থাপন করিয়া বুঝাইয়া দেন। কিছুদিন পরে কেশব বাবুর নিকট, 
ইনি বাইবেল পাঠ করিতে লাগিলেন। তীহার নিকট ঈশা চরিতামৃত 
পাঠ করিয়া বাইবেলের উপর অত্যন্ত অন্ুুরক্ত হইয়া! পড়িলেন। কিছু 
দিন হিন্দুশান্ত্রও অধ্যয়ন করিলেন। 


রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত পরিচয় | 


রামকুষ্জ পরমহংসদেবের সহিত কেশববাবুর পরিচয় হইয়াছিল ॥. 
কেশব বাবু ও তাহার কতিপয় ভক্ত মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির, 
ঠাঁকুরবাটীতে পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। ইনিও 
ইহাদের সহিত গমন করিয়া থাকেন। সেই কামিনীকাঞ্চনত্যাগী 
চির প্রফুল্ল মহাপুরুষের উচ্ছ্বাসময়ী ব্রঙ্গবিজ্ঞানের সরল তত্তকথা সকল 
শ্রবগ করিয়া, আর তাহার সেই মাতৃনাম সম্বোধনে ভাবোন্মত্ত-অবস্থা 
দর্শন করিয়া তাহার প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত হইন্স! পড়িলেন। তিনিও 
ইহাকে অত্যন্ত ভালবাসেন । মাঝে মাঝে একেলা একেলা যাইতে 
বলিয়া দিয়াছেন। ইনিও মধ্যে মধ্যে একেলা একেল৷ যাইয়া তাহার 
মুখে-তত্বকথা সকল শ্রবণ করিয়া থাকেন। ক্রমে যতই দিন যাইতে 
লাগিল, ততই তাহার প্রতি শ্রদ্ধ' ভক্তি বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 

পরমহংসদেবের বিষয় উল্লেখ করিয়া পরে তিনি একস্থানে আপন 
মনোভাব ব্যক্ত করিয়়াছিলেন--রামরুঞ্চ কে, তিনি কি জন্য পৃথিবীতে 
আগমন করিয়াছিলেন? এই নীচাঁশয়ের সহিত এঁ মহাপুরুষের বিশেষ 
পরিচয্ন ছিল। পরিচয়ের কথা বলিতে গিয়া একজন কবির উক্তি 
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মনে উদয় হইতেছে। পরিচয়ের গর্ব করিও না--যে কীট সে কীট-_ 
যদিও সে রাজমহিষীর কেশগুচ্ছে বাস করে| ভগবান রামকুঞ্ সাধনসিদ্ধ 
মহাপুরুষ । এরূপ সাধন ও সিদ্ধি বহুকাল অবধি পুণ্যতৃমি ভারতে দৃষ্ট 
হয় নাই। তাহাকে লাভ করিয়া ভারত ধন্য হইয়াছে-_-বঙ্গদেশ পবিত্র 
হইয়াছে। তাহার কামিনীকণঞ্চনে বিরাগের কথা ম্মরণ করিলে প্রাণমন 
উদাস হইয়া যাক। তাহার অদ্বৈতসমাধি ভাবিলে সকল ভেদবিরোধ 
বিস্বৃত হইতে হয়? তাহার ভক্তিময় হঙ্কার-মুখরিত নর্ভনদৃশ্ত চিত্তপটে 
উদ্দিত হইলে পাপতন্ও পুলক রোমাঁঞ্চে কদস্বাকৃতি ধারণ করে। 
তাহার পুণ্যসংস্পর্শে আমি ধন্য হইয়াছি। তাহার শ্রীচরণযুগল আমার 
পাপ অঙ্গে তিনি অর্পণ করিয়াছিলেন--আমার গগডদেশে করকমল 
সঞ্চালন করিয়া! এই হতভাগ্যকে আদর করিয়াছিলেন। তাহার জীবন 
ও উপদেশ, বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে 
যে, তিনি কোন নূতন বুগধর্্ম প্রচার করিতে আসেন নাই। যে ব্রান্দী- 
স্থিতির কথা গীতাতে *কণিত আছে--যে অহৈতুকী ভক্তিতত্ব ভাগবতে 
গীত হইয়়াছে__-তাহাই তিনি জীবনে সিদ্ধ করিয়া পাপ পৃথিবীকে, 
দেখাইতে আসিয়াছিলেন। 


ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুরাগ । 


পুর্ব হইতেই ব্রাহ্গধর্ম্ের প্রতি ইহার অত্যন্ত অনুরাগ । কেশব 
বাবুর দেহত্যাগের' পর এই ধর্মের প্রতি আরও মমতা বৃদ্ধি পাইল। 
ব্রাহ্মধন্্ যাহাতে দেশদেশাস্তরে প্রচারিত হয় তাহার জন্য যত্রুবান 
হইলেন। অবশেষে আপনি ও এক বন্ধু দুইজনে ম্মিলিত হইয়া 
ব্রাহ্মধন্ম প্রচারোদ্দেশে সিন্ধুদেশ বাত্রা করিবেন, সঙ্কল্প করিলেন। 


সিন্ধুদেশে অবস্থান । 
কিছুদিনের মধ্যে দুইজনে সিন্ধুদেশ যাত্রা করিলেন। এখানে 
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আসিয়! ওজস্থিনী বক্তৃতাদি দ্বারা অনেককে আপনার এ ধর্মে দীক্ষিত 
করিতে লাগিলেন। 


ইউনিয়ান একাডেমী প্রতিষ্ঠ! ৷ 


কিছুদিন পরে এখানে ইউনিয়ান একাডেমী নামে একটি স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। হীরানন্দ নামে সিন্ধুদেশবাপী এক বন্ধুকে এই 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত করিলেন। আর এক বন্ধুকে 
স্থপারিণ্টেগ্ডণ্টের পদে নিযুক্ত করিলেন। আপনিও সময় ও সুবিধা 
অন্তুযায়ী বালকদিগকে শিক্ষা দিতেন। এই স্কুলটি এখনও বিদ্যমান 
আছে। তবে প্রধান শিক্ষক হীরানন্দের মৃত্যুর পর হইতে ইহা! “হীরানন্দ 
একাডেমী” নামে অভিহিত হইতেছে । 


পিতৃ-বিয়োগ। 


এই সময়ে পিতার অত্যন্ত অন্ুখের সংবাদ পাইলেন। বানু 
পরিবর্তনের জন্ত পিতা মুলতানে আসিক়্াছেন ॥  ইনিও মুলতানে 
বাইয়া উপস্থিত হইলেন। মুলতানে আসিবার কয়েকদিন পরেই 
পিতার মৃত্যু হইল। জ্যেষ্ঠ বাঁ মধ্যম ভ্রাতা কেহই উপস্থিত ছিলেন 
না, নিজেই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। কয়েকদিন পরে পুন- 
রায় করাচীতে আসিয়! আপন কাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন । 


প্লেগরোগী শুজ্রষা | 


এই সময় এখানে অতান্ত প্লেগরোগের প্রাহুর্ভাব হইল। আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়। দিবারাত্র অনহায় প্লেগরোগীদিগের সেবা সুশ্ষা 
করিতে লাগিলেন । পল্লী, গ্রাম উঞ্জাড় হইয়া যাইতে লাগিল। বাটীঘর 
শ্মশানে পরিণত হইল। এমন বাটা অবশিষ্ট রহিল না! যে, সেখানে 
ক্রদ্দনের রোল উঠিল ন। গৃহস্বামী রোগাক্রান্ত স্ত্রীপুত্র ছাড়িয়া! পলা- 
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ইতে লাগিল। পুত্র মুমূর্ু-অবস্থাপন্ন পিতামাতাঁকে ফেলিয়া পলাইতে 
লাগিল। গৃললক্ীর আকুল ক্রন্দনে দিগৃদিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। চারিদিকে যেন এক মহামারীর বিভীষিকা নর্তন করিতে 
লাগিল। লোকজনপুর্ণ অনেক বাটীরও এমন অবস্থা হইল যে, শেষ শব 
টানিয়া! বাহির করিবার কেহ অবশিষ্ট রছিল না। গভর্ণমেণ্ট হইতে 
যাহাতে সত্বর এই রোগ নিবারণের একটি সুব্যবস্থা হয় তাহার জন্য ইনি 
বিশেষ চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। রাত্রি নাই, দিন নাই, সংবাদ আসিলেই 
উধধ পথ্যার্দি সমেত সেখানে যাইপ়া! উপস্থিত হন। কত প্রেগরোগী যে 
ইহার ক্রোড়ে ঘৃত্যুবন্থণা হইতে শাস্তিলাভ করিল, তাহার সংখ্যা নাই। 
এই সময় যিনি ইহার শান্ত সৌমামুন্তি একবার দেখিয়াছিলেন, 
তিনিই বুবিয্নাছিলেন যে ইহার ছদয় পরের ছুঃখে কতটা! ব্যথা! অনুভব 
করে-_পরের মঙ্গলের জন্য ইহার হৃদয় কতট! আত্মহার। হইতে পাঁরে। 
ইহার রীতিমত চেষ্টায় গভর্ণমেণ্টের এ দিকে দৃষ্টি পড়িল ও রোগ- 
নিবারণের সুব্যবস্থা হইতে লাগিল। কিছুদিনের মধ্যে রোগের প্রাছর্ভাৰ 
একরূপ ভ্রাস হইল। এই সমবেদন। ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে তিনি 
এইবার এখানে জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ পরিচিত হইয়া! উঠিলেন। 
অনেকেই ইহার ভক্ত হইয়া পড়িল। 
সিন্ধুদেশে প্রায় আট দশ বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়াছিল। ক্রমে 
এখানকা* ভাষাও বেশ আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন ; সিদ্ধি ভাষার বেশ 
কথাবার্তী কহিতে ও চিঠিপত্র লিখিতে পারিতেন। এই ভাষাতে কয়েকটি 
ুন্দর গীতও রচনা! করিয়াছিলেন। 





দ্বিতীয় খণ্ড। 
ধন্মজীবন ও কম্মজীবনের প্রারন্ত। 





ফিনিকৃদ্‌ ও হান্দনীপত্রের সম্পাদকত। | 


এই সমন্ন ইহার এক বন্ধু করাচী হইতে প্রকাশিত ফিনিক্সনামক 
সংবাদপত্রের সম্পাদক-পদ গ্রহণের জন্য তাহাকে অতাস্ত অনুরোধ করিয়া 
ধরিলেন। অনেক আপত্তি থাকিলেও তিনি অবশেষে এই পদ গ্রহণ, 
করিলেন। কিছুদিন হার্শনী পত্রের সম্পাদকের কার্যও করিলেন। 


যিশুত্রীষ্ট ও বাইবেল গ্রন্থ । 


যিশুধী ও বাইবেল গ্রন্থের প্রতি তাহার অতিশয় শ্রদ্ধা ছিল। এই 
সকল বিষয়ে তিনি বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত নানারূপ আলোচনা করিতেন। 
তাহার এ বিষয়ে অতিশয় অগুরাগ দেখিয়া তাহার কোন কোন বন্ধু 
কখন কখন উপহাস করিয়া বলিতেন যে, তবানী কালে খুষ্টান হইয় 
যাইবে। বন্ধুরা যাহ! উপহাস করিয়! বলিতেন, এখন তাহা সত্যে পরিণত 
হইল) ক্রমে যতই তিনি এই সকল বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন, 
ততই এই ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধা জন্মাইতে লাগিল। অবশেষে 
এই সিন্ধুদেশে বাসকালেই খৃষ্ীক্ধর্থে দীক্ষিত হইলেন। 


সোফিগ্রা-পঞ্জ প্রচার । 


এই সময় তিনি নিজেই সোফিয়-নামক একথানি মাসিক পত্রিকা 
প্রকাশ করিলেন। ইহাতে হিন্দুদর্শন ও খৃষ্টায় ধর্মসন্বন্ধে নানাবিধ 
বিষয়ের আলোচনা হইতে লাগিল। 


ধর্মজীবন ও কর্মজীবনের প্রারস্ত।  ইঞ্ 
প্রো্েষ্ট্যাপ্ট গ্রীচীয় ধর্ম । 


প্রথমে তিনি প্রোটেষ্ট্যাণ্ট খৃষ্ায়ধর্মে দীক্ষিত হইলেন । কিন্তু ইহাতে 
তাহার মনের তৃপ্তি হইল না । তিনি হিন্দুস্তান, তিনি উচ্চাঙ্গের ভক্তি 
ও তত্বজ্ঞান ভাল বাসেন। কিন্তু এদেশ-প্রচলিত প্রোটেষ্ট্যাপ্ট খুষ্টীয় 
ধর্মে সেব্ূপ উচ্চাঙ্গের ভক্তি বা তত্বজ্ঞানের বিশেষ কিছু লক্ষণ উপলব্ধি 
করিতে পারিলেন না। 

এদেশে-প্রচলিত প্রোটেষ্ট্যাপ্ট খু্টীয়ধন্ম, প্রবৃত্তি চরিতার্থের একটি 
বিস্তীর্ণ লীলাক্ষেত্র-বিশেষ । ব্রহ্মচ্যের ইহাতে স্থান নাই। যে খধষিকুল 
সংষমের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়! গিক়াছেন, সেই বংশে জন্ম, সুতরাং ইহাতে 
তাহার মন বসিবে কেন? তিনি রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আপনার মনোমত কিছু পাওয়া যায় কি না তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ছয় মাস কাল বিশেষ আলোচনা করিয়ঃ মনোমত অনেক 
বিষয় উপলনি করিলেন। 


ক্যাথলিক খষ্টীয়ধর্্ম গ্রহণ। 


কিছুদিনের মধ্যেই করাচি সহরের রোমান ক্যাথলিক এক পাত্রীর" 
দ্বার৷ ক্যাথলিক খুষ্টীক্ধর্থে দীক্ষিত হইলেন। 


ব্রহ্মবন্ধু উপাধ্যায়” নাম-গ্রহণ | 


এই সময়কে গৃহস্থাশ্রম-প্রচলিত “ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়" এই নাম, 
ত্যাগ করিয়া! “ব্রহ্মবন্ধু উপাধ্যায়' এই নাম গ্রহণ করিয়া! সন্যাসীর বেশ- 
ভূষা ধারণ করিলেন এবং এই ঘোষণ! পত্র প্রকাশ করিলেন ১ 
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ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হইয়া তিনি এই ধন্মসম্বন্ধে নানারূপ 
আলোচন! করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ বতই ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন, ততই এই ধন্মে তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও ভালবাসা জন্মিতে 
লাগিল । সাধারণ লোক হইলে উপাধ্যায় অপরাপর শত শত ভদ্রবংশীয় 
খু্টায়্ ধর্মাবলম্বীর সায় একটা উচ্চ বেতনের পাত্রীপদ্ গ্রহণ করিয়া বেশ 
স্থথে ও সন্ত্রমে কালাতিপাত করিতে পারিতেন। কিন্ত উপাধ্যায় সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রকৃতির লোক । তীহার মধ্যে ঈশ্বরের দয়! সম্পূর্ণ বিদ্যমান রহি- 
স্াছে। জগতের মধ্যে একটি মহৎ কার্যের ভার তাহার উপর অর্পিত 
রহিয়াছে । তাই ভগবান তাহাকে সুখসন্ত্রম প্রভৃতি বাহ সম্পদের লালস! 
হইতে মুক্ত রাখিলেন। তিনি ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করিলেন, কিন্ত 
বাহা সুখসন্ত্রমের জন্ত লালাফ়িত হইলেন না। তিনি এই খুষ্টীয়ধর্ম- 
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ধর্মজীবন ও কর্মজীবনের প্রারস্ত। ২৯ 


তন্বালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং এই ধর্শ যাহাতে বহুল প্রচান্িত হয়. 
তাহার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 


ঘাতপ্রতিঘাত ও সত্যের উপলব্ধি। 


তিনি ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করিলেন এবং এই ধর্ম যাহাতে বহুল 
রূপে প্রচারিত হয় তাহার জন্ত বত্ববান হইলেন। কিন্তু এই ক্যাথলিক 
ধর্ম প্রচার করিতে গির়। তিনি প্রথমে ঘোর বেদাস্ত-বিদ্বেষী হইয়া পড়ি- 
লেন। বেদান্তের বিরুদ্ধে অনেক কুটতর্কের অবতারণা! করিয়া সোফিয়া- 
পত্রে নানাবিধ আলোচনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এক কথায় তিনি 
এখন পৃথিবী-প্রচঞ্িত সকল ধর্মের মধ্যে এই খুষ্থীয়ধর্মকেই শ্রেন্ঠ করিয়া! 
তুলিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কিন্তু অভিমন্যর স্তায় তুমুল 
গ্রামে সপ্তরথিপরিবৃত হইয়া, চতুর্দিক হইতে স্ুতীক্ষ বাণে ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিলেন। যতই তিনি ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিলেন, ততই 
অদম্য উৎসাহের সহিত কুটতর্কের আবিষ্কার করিবার জন্য বেদান্তের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন; এবং এই আলোচনা করিতে শিয়! 
ক্রমে তিনি উর্ণনাভের স্তায় আপনার জালে আপনিই আবদ্ধ হইয়' 
পড়িলেন। 
এই সময় একদিকে শ্বামী বিবেকানন্দ জগতে হিন্দুর বেদান্ত প্রচার- 
সঙ্কল্পে এক বিরাট আয়োজনের অনুষ্ঠান করিলেন। অপর দিকে 
উপাধ্যায় ব্রহ্গবান্ধব এ বেদাস্তকে অতিক্রম করিরা তারতে খৃষ্টীয়ধর্থ 
প্রচার করিতে যত্রবান হইলেন । উপাধ্যাক্স মহাশয় স্বামীজির বেদান্ত- 
মতের বিরুদ্ধে কয়েকটা প্রবন্ধও সোফিয়া! পত্রে প্রকাশ করিলেন। কিন্তু 
কিছুদিন পরে তিনি আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন এবং বেদাস্তের 
' পক্ষপাতী হইয়া পড়িলেন। তিনি অতীব বুদ্ধিমান, তাই এখন বেদাস্তের 
সাহায্যে ভারতে খুষ্টীয়ধন্ম প্রচারেরর উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 


৩০  উপাধ্যার বহ্গবান্ধব। 
ধন্মমত পরিবর্তনের হেতু । 


উপাধ্যায় মহাশয় যে বেদান্তবিদ্বেধী হইয়াছিলেন তাহার এই বিশেষ 
কারণ--প্রথম যৌবনে যখন তাহার মধ্যে ধর্মের ভাব জাগিয়া উঠে, 
তখন সর্বপ্রথমেই তিনি কেশববাবুর আশরস্ গ্রহণ করেন। কেশৰ 
বাবুই তখন নব্য যুবকদলের একমাত্র ভরসা । সেই সময় যদিও তিনি 
হিন্দুধন্মের কিছু কিছু আলোচন! করিলেন কিন্তু সে সমন্তই রঙ্গিন 
চশমার মধ্য দিলনা । উপরিভাগের কিছু শিক্ষা করিলেন বটে কিন্তু এ 
এক কারণে হিন্দুধর্মের অন্তরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
যতটুকু পারিলেন, সেইটুকু সর্ধপ্থ বলিয়। ধারণা করিয়া লইলেন। 
পরস্ত ত্রা্মধর্ম্নের আশ্রয়ে থাকিয়াও তাহার শান্তিলাভ হইল না। সত্যের 
অনুসন্ধানে প্রাণ অস্থির হই উঠিল) এবং এই ব্যাকুলতাপ্ম কিছুদিন 
পরে খৃষ্টীক় ধর্ম গ্রহণ করিলেন। পাঠ্যাবস্থা হইতেই খুষ্টায় ধর্মশাস্্ 
বাইবেল গ্রন্থের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। এই জন্যই অনুমান হয়, তিনি 
ব্রাহ্মদমাজের অপর ছুই শাখা! পরিত্যাগ করিয়া থুষ্টভক্ত কেশবচন্দ্রের 
পরিচালিত শাখার যোগদান করিরাছিলেন। 

আমাদের অতীব তুর্ভাগ্য যে, উপাধ্যায়ের ন্তায় ত্যাগী, জ্ঞানী ও 
গুণী ব্যক্তিকে আমরা কিছুকাল হারাইয়াছিলাম। স্বামী বিবেকানন্দের 
্তায় ভিনিও যদি আজীবন হিন্দুধর্মের সেবা ও শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন 
করিতেন, তাহা হইলে বুঝি বা এই শ্রেচ্ছভাব দূর হইয়া আরও কিছুদূর 
অগ্রসর হইতে পারিতেন। 


হিন্দু ও খটীয়ধর্ম্মের বিরোধ-স্থল। 


বিশেষ আলোচনায় তিনি দেখিলেন যে, যেখানে উচ্চাঙ্গের জ্ঞান- 
ভক্তির সহিত পরম্পর বিরোধ রহিয়াছে, সেখানে ,অন্ত ধন্দ প্রচারিত 


ধম্মজীবন ও কম্মজীবনের প্রারস্ত। ৩১ 


হওয়| সম্ভব নয়। সাধু-পল, সাধু-ষোহন এবং তাঁহাদের পদাঙ্কানুযায়ী 
পরবর্তী রোমান ক্যাথলিক খুষ্টা় সমাজের আচাধ্যগণ, গ্রীকৃ দর্শনের 
সহিত খৃষ্টীয় ধর্মের সংযোগ ও সামঞ্জন্ত বিধান করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই মুরোপে অতি সহজে খুষ্টীয়ধন্ম প্রচারিত 'ও প্রতিষিত 
হুইয়াছিল। ূ 

অগতের মধ্যে চারিটি ধর্ম বিশেষ প্রবল। হিন্দু, বৌদ্ধ, মহম্মদীয় 
ও খুষ্টীয়। বৌদ্ধধর্ম নাস্তিকতার প্রকারান্তর বলা হইলেও কতকগুলি 
বিষয়ে হিন্দুধর্মের সহিত ইহার সামগ্রস্ত রহিয়াছে, এবং সেই জন্তই ইহ 
একরূপ হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত হইয়। গিয়াছে । মহন্মদীয় ধর্মের মধ্যে 
আর সে বাল্যের বা যৌবনের চাঞ্চল্য নাই। এখন বয়োবৃদ্ধিসহকারে 
স্থির, ধীর হইরাছে। এখন কাহাকেও আবাহন করিবার আকাজ্ক 
রাখে না বা কাহাকেও বিসর্জন করিবারও প্রয়াস পায় না। যদিও 
এশিয়াই সকল ধর্মের উৎপত্তিস্থল কিন্তু থুষ্টীয়ধন্্ ঘুরোপে যাইয়াই 
কাধ্যকরী হইয়াছে । বিশেষতঃ ইংলগও ইহার উপকারিতা বিশেষরূপে 
অন্থভব করিয়াছে। বারবার অনার্ধযদিগের দ্বার অধিকৃত ভ্ই্। 
দেশের মধ্যে এক উচ্ছঙ্খলতার ভাৰ প্রকাশ পাইতেছিল। যুদ্ধ বিগ্রহ, 
রক্তপাত একটি নৈমিত্তিক কাধ্যের মধ্যে পরিণত হুইয়াছিল। ধর্মকম্ম, 
ভগবৎ-চিস্তা একরূপ ছিল না বলিলেও চলে। এমন সময় ধীরে ধীরে 
এই ধন্ম আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া এই অনার্ধ্য আস্গুরিক ভাব 
কতকট! বিদুরিত করিল) গ্রীকর্দিগের নিকট হইতে অনেক বিষক্স 
শিক্ষালাভ করিল। যদিও যুরোপীয় চিন্তা-প্রণালীর উৎপতভি-স্থান 
গ্রীসদেশ, কিন্তু অধুন! পুরাতন গ্রীক ও যুরোপীয় ধর্মে স্বর্ণ মর্ত প্রভেদ 
হইয়া পড়িয়াছে। 


চিন্ত।-প্রণালী ও ধর্মমত এক নহে। ভারতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় 
গঠিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের স্ষ্টি হইয়াছে বটে কিন্তু বিশেষরূপে 


৩২ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেই একই চিস্তান্ত্রোত, 
সকলের মূলে প্রবাহিত হইতেছে। 

মানুষকে বুঝিতে হইলে তাহার কাধ্যকারিতা ও চিস্তা-প্রণালীর' 
দ্বারা পরিচয় লইতে হয়। কাধ্যকারিতা ও চিস্তাপ্রণালীর সহিত 
মিল হইলে তবে লোকে তাহার ধর্ম্সঞ্ন্ধে আলোচনা করে। প্রথমতঃ 
হিন্দু, খৃষ্টান এই নাম শুনিলেই চমকিত হইয়া উঠেন। তাহার কারণ 
আর কিছুই নয়, তাহার! যুরোপীয় 'আচারব্যবহার ও চিন্তা-প্রণালীর সহিত 
ধন্মমত এক করিনা ফেলেন । খুষ্টান--এই কথা শুনিলেই হেট বুট-কোট- 
প্যান্টানুনধারী, ব্রার্ভীবিয়ারসেবী, গো-শৃকর-ভোজী, কদাচারী বিসদৃশ 
এক জীৰ মনোমধ্যে আবিভূতি হয় এবং তাহাতেই আড়ষ্ট হইতে হয়। 
বিতীয়তঃ হিন্দুসমাজ নিবৃত্তির শাসনে পরিচালিত নিফাম কর্্মসাধন 
হিন্দুর ধর্ম । হিন্দু 'জগৎ মিথ্যা” এই পরমতত্ব বুঝিয়াছে, তাই পাথিব 
সকল বস্ততে তাহারা উদ্দাসীন। অন্তঃপ্রকৃতিকে দমন করিরা শান্ত, 
স্থির, ধীর হইয়াছে। আর রুরোপীয়েরা হুড়,দ,ম, দৌড়ঝাপই ভাল 
বাসেন। বাহা প্রকৃতিকে জয় করিতে গিয়া অন্তর-প্রকৃতির নিকট 
পরাস্ত হস! তাহার দ্রালত্ব করিতেছেন । সদাই ইহার পুজার উপকরণ 
সংগ্রহে ব্যস্ত ৷ ঈশ্বর 'ও সংসার ছুইটিই সমানভাবে বজায় রাখিতে চাহেন 
এবং সেই জন্তই হিন্দুর ধেদান্তের নিশুণ ব্রন্গজ্ঞান ও মারাবাদ একে- 
বাঁরেই উড়াইয়। দির। নাস্তিক বৌদ্ধমার্সকে শ্রেষ্ঠ বলির স্বীকার করেন। 
কিন্ছ হিন্দুর চক্ষে এইগুলিই আন্গুন্িক ভাব বলিয়! 'প্রতীয়মান হয়। 
এইস্থানে হিন্দুদিগের সহিত দুরোপীয় ধর্শ-প্রণালীর প্রভেদ দু হর। 

তিনি এই বিষরটি বিশেধরূপে হদয়ে অনুভব করিয়া "ও এই ছুই 
ধন্দ্ের প্রতি ধিশেব শ্রদ্ধাবশতঃ হিন্দুজ্জানের শীর্বদেশ বেদান্তদর্শনের 
সহিত ও হিন্দু সন্ন্যাস-ধর্দের সহিত, খৃষ্টায় ধর্মের সংযোগ ও সামগ্ন্ত 
বিধান করিয়া এদেশে খৃষ্টায়ন্ প্রচার জন্ত একটি উচ্চ জ্ঞান-পন্থা উদ্ভা- 


ধর্মজীবন ও কর্মজীবনের প্রারস্ত | ৩৩ 


বনে প্রবৃত্ত হইলেন। খ্ষ্টীয়ধর্স্ম প্রচারের এই নূতন উচ্চ পন্থা 
সোফিয়া পত্রে বিশেষ ভাবে প্রচারিত হইতে লাগিল। বেদাস্তের 
সাহাযো খুষ্ট ও খুষটীয় ধর্মকে নবভাবে প্রকাশ করিয়! যথেষ্ট পাণ্ডিত্য 
ও হুক্ত্দশিতার পরিচয় দিতে লাগিলেন । 


ইসাপন্থী-নামক সন্্যাসিসন্প্রদায় গঠনের উদ্যোগ । 

এই সময়ে তিনি আরও একটি গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেন । 
যুরোপে রোমান কাথলিক সন্গ্যাসিগণ যেমন বিবিধ খুষ্টীয় সন্্যাসি- 
সম্প্রদায় প্রবর্তিত করিয়াছেন, তিনিও সেইরূপ ভারতবর্ষে ইসাপন্থী 
নামে নৃতন একটি খুষ্টীয় সন্নাসি-সম্প্রদায় প্রবন্তিত করিবার চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। রামান ক্যাথলিক খৃষ্টীয় সমাজের প্রথমাবস্থাক়, প্রধান 
প্রধান আচার্যাগণ যুরোপে যেব্ধপ মহৎ কার্য সাধন করিয়াছিলেন, বিংশ 
শতাকীতে ভা:তবর্ষে উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবও ঠিক সেই কার্ধোরই 
সুচনা করিনল*; ূ 

একটি আত্ম করিবার জন্ত তাঁহার মন অতান্ত ব্যাকুল হইয়! 
উঠিল। তিনি উপযুক্ত স্থান অন্বেণ করিতে লাগিলেন। উত্তর 
পশ্চিম প্রদোশ এই উদ্দেশ্তে ভ্রমণ করিলেন। কিন্তু মনোঁমত স্থান 
কোথাও মিলিল না। অবশেষে বহু অন্বেষণের পর মধ্য প্রদেশে 
আসিয়া ভবব*পুর নম্মদাতীরে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন । নাগপুরের ক্যাথলিক বিশপ ডাক্তার পেলভাটের নিকট 
হইতে অনুমতি লইলেন। অনুমতি পাইলেন, আশ্রমের জন্ত স্থানও 
পাইলেন, কিন্তু উপযুক্ত অর্থের অভাবে ইহা কার্যে পরিণত করা 
সুকঠিন হইয়া উঠিল। অর্থ সংগ্রহের জন্য নানান্থানে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। বহ্স্থান ভ্রমণ করিয়া আপন উদ্দেশ্, বন্ততাদি বারা 
সাধারণের নিকট প্রচার করিতে লাগিলেন। কিস্ত উপযুক্ত অর্থ 


৩ 
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সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ও মধ্যপ্রদেশের 
নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াও যখন কিছু সুবিধা করিতে পারিলেন না, 
তখন স্থির করিলেন, মাদ্রাজে যাইয়া আপন উদ্দেশ্ঠ প্রচার করিবেন । 


মাদ্রাজ কর্মক্ষেত্র । 

নাত্রীজে আসিলেন। মাদ্রাজ বিশ্ববিস্ভালয় খুশ্চিয়ান কালেজে 
(77170019170 ৪110 0171150817705) হিন্দুধর্ম এবং খুষ্টয়ধর্ম-বিষয়ক এক 
বক্তৃতা করিলেন। আপন উদ্দেশ্তও বক্তৃতায় প্রচার করিলেন। 
দেওয়ান বাহাছুর রঘুনাথ রাও সভাপতি হইলেন। এটি খুষ্ঠীয়ধন্ম- 
প্রধান দেশ সুতরাং এতদিন পরে তাহার বক্তৃতা ও পরিশ্রমের কিছু 
ফলও ফলিল; কিছু অর্থের সংস্থান হইল। কিন্তু যেরূপ মহৎকাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহার পক্ষে এ কিছুই নয় । এখান হইতে তাঞ্জোর 
ও পরে টুটিকোরিন বাইয়! বক্তৃতায় আপন উদ্দেশ্ত প্রচার করিতে 
লাগিলেন। তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া টুটিকোরিনে হুলস্থুল পড়িয়! 
গেল। দলে দলে তাহার নিকট লোক আসিতে লাগিল। একদিন 
তীস্াকে প্ু্পমাল্য দ্বার শোভিত করির! পাহ্ধীতে বসাইয়া তাহার! 
সহর প্রদক্ষিণ করিল। প্রোটেষ্ট্যাপ্ট খুষ্টানগণ এই সকল দেখিয়! 
ক্যাথলিক থুষ্ঠানদিগকে মানব-উপাসক বলিয়া বিদ্ধপ করিতে লাগিল। 
ক্যাথলিক পুরোহিতগণ, প্রোটেষ্ট্যাপ্টদিগকে এই বলিঞ্। বুঝাইলেন যে, 
ইহাতে ধর্মে কোন দোষম্পর্শ করে না। ক্যাথলিক ধর্মের কোন অঙগ- 
হানি হয় না; এইরূপে তিনি মাদ্রাজজের সহরে সহরে বিশেষ আদর, 
অভ্যর্থন। ও প্রতিপত্তির সহিত আপন উদ্দেশ্ত প্রচার করিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন পরে মাদ্রাজ হইতে জববলপুরে চলিয়া আসিলেন। 


নম্মাতীরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা। 
যাহা কিছু অর্থ সংগ্রহ হুইল, তন্বারা! নর্মদাতীরে একটি ক্ষুদ্রারতন 


ধর্মজীবন ও কর্মশীবনের প্রারস্ত। ৩৫ 


আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন। কয়েকজন ভক্ত আসিয়া তাহার এই আশ্রমে 
যোগদানও .করিলেন। যুরোগপীয় সন্গাঁসি-সম্প্রদাযস যেরূপ নানা স্থানে 
ভ্রমণ করিয়! আপনাদিগের ধর্ম প্রচার করিয়া থাকেন, তিনিও সেইরূপ 
এখানে একটি সন্াসি সম্প্রদায় গঠন করিয়া! তীহাদের দ্বারা ভারতের 
স্থানে স্থানে আপন নবগন্ভ/ন্যায়ী এই ধর্ম প্রচার করিবেন এই উদ্দেশ্ঠে 
ব্রতী হইলেন। 

আশ্রমবাসিগণ ধর্ম সম্বন্ধে সকলেই একমত, সকলেরই তুল্য অধি- 
কার থাকিল। কিন্ত হিন্দুর বর্ণধর্ম্মানুষায়ী আচার ব্যবহারে যাহার বভটুকু 
অধিকার তিনি ততটুকু অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। আহারাদি ও বাসস্থান 
বর্ণভেদে পৃথক্‌ থাকিল। 

তিনি খুষ্ঠান হইয়াঁও বে, বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মের এতটা পক্ষপাতী তাহার 
কারণ আর কিছুই নয» তিনি একছন উচ্চস্তরের হিন্দু ব্রাহ্মণ, এবং সেই 
জন্যই এই জাতীয় সংস্কারটি তাহার দূর হয় নাই। 

হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ম্মের প্রতি তাহার এতদূর অন্করাগ ছিল যে, নিক্ন 
লিখিত একটি উদাহরণ দ্বার! উহ! স্পন্ট প্রতীয়মান হইবে। 

ঠিনি যখন এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সন্ধাসি-সম্প্রদায় গঠন করি, 
বার উদ্যোগ করিতেছিলেন, সেই সময়ে স্থানীয় একটি মিশনরী বিস্ভা- 
লয়ের জন্য গশিত-বিদ্ভা-পারদশী একট শিক্ষকের প্রয়োজন হইল । 
ইহার সহিত বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের যণেষ্ট পরিচয় ছিল। তিনি ইহার 
নিকট একটি ভাল শিক্ষকের জন্য অনুরোথ কারয়া বলয় পাঠাইলেন। 
উপাধ্যায় মহাশয় আপন এক শিষ্যকে এ বিদ্যালয়ের কর্তপক্ষের নিকট 
পাঁঠাইলেন। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ শিক্ষকের জন্য কিছু বেতন ও কিছু 
জলযোগের বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন £ইরূপ প্রস্তাব করিলেন। জলযোগ 
ছুধ আর কলা! এই মাত্র। উপাধ্যায় ম্চাশয় এই প্রস্তাব অবগত হ্ইয়া 
আপন শিষ্য সেই শিক্ষককে বলিলেন ম্লেচ্ছের দাতব্য যা কিছু খাস 


৩৬ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


সকলই অস্পৃশ্ত ও অখাগ্য। তিনি যাইয়! উপাধ্যার মহাশয়ের এই 
উক্তি প্রকাশ করিলেন। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ উপাধায় মহাশয়ের 
এই উক্তি শ্রবণ করিয়া অন্তরে কিছু ব্যথা পাইলেন ও কিছু 
ক্ষুব্ধ হইলেন। সুতরাং উক্ত শিক্ষকের সে স্থানে আর কাধ্য হইল না। 

তিনি আপনি সন্ন্যাসী ছিলেন। সন্যানীর পক্ষে জাতিবর্ণনির্বিশেষে 
আহারাদি গ্রহণের বিশেষ কোন বিধিনিষেধ নাই । সেই জন্য তিনিও. 
এ সকল কিছুই মানিতেন না, কিন্তু আপন ,শিষ্য বা অন্ুগতদিগের 
মধ্যে এ বিষয়টির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। 

হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ম্ের যে, তিনি চিরদিনই একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন 
ইহা অতি সতা। এবং এই সকল অস্কুর পরে পত্রপুষ্পফল দ্বারা 
পর্রিশোভিত হইয়াছিল । 

হিন্দুর উদারতা | 

তিনি সন্ধার মধ্যে এক স্থানে, পূর্বতন আচাব্যগণ প্রাতগ্ঠিত 
বর্ণাশ্রমধর্মের মর্যাদা বজায় রাখিয়া! হিন্দুর উদারতা সম্বন্ধে এই বলিয়া- 
ছিলেন_ আমরা ইংরেজি ইতিহাদে পড়ি ষে হিন্দু জাতি বড় অন্তদার। 
তাহার প্রাণটি এমনি সন্কীর্ণ ঘষে অপর জাতির জল পর্যন্ত গ্রহণ ব' 
স্পর্শ করে না। কুলের ঘাছে মুচ্ছণ বায় । আর এই অন্রদারতার ফল 
কি হইয়াছে! গ্রেচ্ছের গুল না খাইয়া লাথি খাইতে হইতেছে । এই 
নিন্দ! প্রথমে বড় যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। নিজেদের তি স্বণ' 
ধরে। সকল বন্ধন ভাঙ্গিয়া ছোটেলে গিয়া খানা খাই ইচ্ছা করে। 
সাহেবের সঙ্গে এক টেবিলে খাইতে বড় গৌরব মনে হয়। কিন্তু 
ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায যে, হিন্দু 
শ্রেচ্ছের জলম্পর্শ করে না বটে, কিন্তু তাহ।র হৃদয় অত্যন্ত উদার 
ও প্রেমিক । উদার কে ? যাহার বিশাল বধ ক্ষুত্রের ৰিরোধ মিটিয়া 
যান্স--যাহার অংশত! লাভ করিয়া সকল ঘন্দ ঘুচিয় যায়--সেই ভদ্দার | 
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আর যাহার তাহার সঙ্গে মিশিয়! নিজে যে আপনাকে হারাইয়া কেলে 
অথব! অন্যকে নাশ করিবার জন্য আক্রমণ করে, সে উদার নছে। 

মাকিনের তাত্রবর্ণ জাতিরা হিম্পানীদিগের সহিত মিশিয়ু! নিজ 
হারাইয়াছে। আমাদের দেশে ফিরিঙগীরাও সেইরূপ । আর পুর্বকালে 
মুরোগীয়েরা যেখানে গিক্াছিল সেই থানেই পুরাতন জাতিদিগকে 
নাশ করিয়াছে, ইংরেজের সম্পর্কে মাকিন্র 'ও অন্ত্রেলীয়ার আদিম- 
বাসিগণ অনৃশ্তপ্রায় হইয়াছে । এ প্রকার বিস্তারকে উদারতা কহে 
না । ভারতে কত প্রকার জাতি না আসিয়া মিশিয়াছে! কোন 
দেশে বোধ হয়, এমন জাতিসংঘর্ষ হয় নাই। অনার্ধা তুরানীয় 
বক্তীয় হুন শক প্রভৃতি অনেক জাতি ভারতে আসিয়াছিল কিন্ধ 
সেই সমস্ত জাতিকে ভারত আপনার উদার বক্ষে মিশাইয়া' লইয়াছে। 
প্রথমে হিন্দু দূরে থাকে । ভিন্নজাতিদ্দিগের সহিত পান আহার করে 
না। কিন্তু যেমন ক্রমশঃ তাহারা হিন্দুকে সন্মান করিতে শিখে, 
হিন্দুর সভ্যত! হিন্দুর মর্যাদা বুঝিতে পারে_অমনি তাহারা! পরস্পরের 
ক্ষুদ্রতা ও বিরোধ হারাইয় হিন্দুর উদার ক্রোড়ে স্থান পায়। তাহাদের 
সহিত আহার পান ও বিবাহাদি চলে। সংহিতা পাঠ করিলে দেখা। 
যায় বে, প্রথমে শুদ্রদিগের সহিত জলাচরণ সম্বন্ধে কঠোর নিয়ম ছিল। 
কিন্তু যেই আর্ধাধদিগের সম্পর্কে তাহারা! সভ্য ও স্থশীল হই! 
আসিতে লাগিল, অমনি তাহার! হিন্দু বলিয়া পরিগণিত ও বর্ণামে 
অধিকার পাইল । 

অনাধ্যদিগের সহিত যদি প্রথম হইতেই মিলন হইত, তাহা হইলে 
আর্ধ্যজাতি ভ্রষ্ট হইয়া যাইত। ইরেজ তাহার জুতাবরপদারের হাতে 
খাইতে পারে কিন্তু তাহাকে জুতাও মারিতে পারে। আর আমর! 
সাহার সহিত খাই তাহার সহিত আমাদের সামাজিকত৷ দাঁড়াইয়া যায়। 
'তজ্জন্যই আমাদের আহারপানসন্বন্ধে শক্ত বিধি। ষে জাতি আমাদের 
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সম্মান না করে, তাহাদের সাহত আমাদের মিলন হইতে পারে না। 
অনার্ধয হুন শকেরা নষ্ট হইস্া বায় নাই কিন্ত আর্ধ্যসংহিতার বন্ধনে 
একীভূত হই হিন্দুত্ব লাভ করিয়াছে । মুনলমানেরা আসিরাছিল। 
তাহাদের বন্ত্র পরিচ্ছদ কলাবিগ্কা অনেক পরিমাণে লওয়া হইয়াছে 
কিন্ত তাহাদের জল ছুঁইতে বারণ । কেন না সে হিন্দুকে মানে না। যদি 
সংহিতাকারগণ এরূপ কঠোর না হইতেন, তাহ! হইলে জলের ছুতা 
করিয়া! মুসলমানের! হিন্দুর গৃহে প্রবেশ করিত ও সব একাকার হইয়া 
যাইত, হিন্দুত্ব লোপ হইত। সেইরূপ ইংরেজদের সহিত আমর! সাব- 
ধানে বাবহার করিব। রাজা বলিয়া! সম্মান করিধ--আগন্তক বলিয়া 
সষ্ভাব রাখিব--কিন্ত যতদিন না হিন্দুকে গুরু বলিয়া মানে, হিন্দুর নিকট 
জ্ঞান শিক্ষ। না করে, ততদিন আমাদের সহিত তাহাদের মিলন হইবে 
না। যে হিন্দুসস্তান ইংরেজের সঙ্গে দান হারাইয়! খানা খাইতে যায়, 
সে হিন্দুর মর্যাদ! জানে না! কফি অপমান! ইংরেজ তোমার বাটাতে 
আসিয়া তোমার অন্ব্যঞ্জন থাইবে ন!, "অর তুমি সাহেব সাজিয়া 
ইংরেজের বাটাতে ইংরেজের খানা খাইরা এস। পুরাতন কথ! সব 
ভুলিয়া গিয়াছ ! হিন্দু আপনার সম্মান রাখিয়াছিল বলিয়াই ধীরে ধীরে 
আধ্যজাতির অভেদ বিশালতায় কত জাতি না আশ্রর লইয়াছে। হিন্দু 
আত্মমরধ্যাদ! রক্ষা করিয়া মুসলমানের সহিত আহার পান করে নাই 
বলিয়াই জাতীক্বতা রক্ষ: পাহক্নাছে । 

আমাদের সম্রাটের হিন্দৃস্থানী আরদালীও হিন্দুজাতির গুরুত্ব মন্দ 
মন্থ্ে বুঝে । সম্রাটের জন্ত প্রাণ দিবে কিন্ত শ্রেচ্ছ রাজবাজেশ্ববের জল 
গ্রহণ করে না। কি মহান্‌ দৃশ্য। কিন্তু আমাদের সাহেবীভূত নব্য- 
দলের! জাতিমধ্যাদ। ভারাইয়। ইংরেজের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়াছেন। 

হিন্দু বাহিরের উচ্ছ,জ্খল উদারতা দেখাইতে চাহে না। হিদ্দু সর্ব- 
জনমান্ত ও সকলের গুরুস্থানীয়। সে কাহাকেও বিনষ্ট করিবার প্রয়াস 


ধর্মজীবন ও কর্মজীবনের প্রারস্ত। ৩৯ 


পায় ন৷ অথচ ইন্দ্রিযঘটিত সম্বন্ধে ব্ধ হইয়া আপনাঁকে হারাইয়! ফেলে 
না। কিন্তু সকলকে তাহার অভেদ ভাবময় হৃদয়ে গ্রহণ করিয়া বিরোধ 
সংহার হইতে বাঁচাইয়! অমরত্ব প্রদান করে। 


| আশ্রমের অস্তিত্বলোপ। 

আশ্রমের ব্যয়বহনের জন্ত তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া! অর্থ সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত মোটামুটি কোথাও কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। ছয়মাস কাল এইরূপে চলিবার পর অবশেষে এই 
আশ্রমের অস্তিত্ব লোপ পাইল । 

নানাস্থানে চেষ্টা করিয়াও যখন সফলকাম হইলেন না তখন মনে 
মনে স্থির করিলেন যে, ইংলও যাইয়া এই নূতন পন্ঠ প্রচার করিবেন। 
এবং যণ্দ সেখানে বিশেষরূপ সফলতা লাভ করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
শেষ তাহাদের সাহায্যে ইতালী যাইয়! পোপের নিকট এই সকল বিষয় 
জ্তাত করিবেন ও তাহার নিকট হইতে অনুমতি লইয়া আসিবেন। 
তাহ। হইলে অর্থের জন্য মার বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না। 


প্রথম বিলাতধা ত্রার আয়োজন ও দৈব ছুর্বিপাক। 


আপনি ও আপনার এক শিষ্য উভয়ে বিলাত যাইবেন বলিয়। স্থির 
করিলেন। পাথেম্ন সংগ্রহের জন্য বোম্বাই বাত্রা করিলেন। বোম্বাই 
ও করাচী সহরে কিছুদিন চেষ্ট৷ করিয়া পাথেয় একদূপ সংগ্রহ করিলেন। 
কিন্থ দৈবহূর্বিপাক ঘটল । হঠাৎ কখদেশে একটি স্ফোটক দেখা দিল। 
উহাতে প্রায় মাপাবধি যন্ত্রণা ভোগ করিলেন। ক্রমে সুস্থ হইলেন বটে 
কিন্তু দৈব বিড়ম্বনায় শুভকার্ষ্য বাধা পড়িয়াছে, এই অনুভব করিয়া! সে 
যাত্রা বিলাতগমন স্থগিত রাখিলেন। 

এতদ্দিন ধীরে ধীরে সোফিয়া পত্রে আপন এই নবপন্থার উদ্দেশ্ত ও 
উপকারিত৷ প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন ; এক্ষণে দিগুণ উৎসাহের 


৪৩ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


সহিত তাহাতে মনোনিবেশ করিলেন। এইরূপে কিছুদিন বোম্বাই 
প্রদেশে বাস করিবার পর কণ্িকাতায় আদিলেন | কলিকাতা হইতে 
এই পত্র প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 


ক্যাথলিক পাদ্রীদ্বিগের ছুকুমনাম। জারি । 

য্দিও তিনি এই সকল বিষয় বিশেষরূপে আলোচন! করিয়া আত্ম- 
সুক্দশিতার পরিচয় দিতে লাগিলেন কিন্তু স্থুলবুদ্ধিবিশিঃ্, পরধন্মদ্েষী 
রোমান ক্যাথলিক পুরোহিতগণ তাহার এই মহৎ কার্ষযের উপকারিত। 
বুঝিয়! তাহাকে যথোচিত সাহাব্য দানে উৎসাহিত কর! দূরে থাকুক, 
কার্যের লক্ষ্য সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, রোমান ক্যাথলিক 
সমাজ হইতে হুকুমনামা বাহির করিয়া রোমান ক্যাথলিক খুষ্টানদিগকে 
তাহার এই সোফিয়া-পত্র পাঠ করিতে পর্যান্ত নিষেধ করিয়া দ্রিলেন। 

এইর্ূপে বাধাপ্রাপ্ত হইয্না তিনি প্রস্তাবিত ইসাপন্থী-নামক সন্যাসি- 
সম্প্রদায় সংগঠন কাধ্য হইতে বিরত হইলেন । 


টোস্রিন্টিয়েথ-সেঞ্চুরী পত্র প্রকাশ। 


উপাধ্যায় স্থির হুইয়া বসিয়া থাকিবার লোক নহেন। তিনি শীন্ত 
আর একটি মহৎ ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিলেন। বেদাস্তদর্শনের সহিত 
রীষটায়ধর্থ্ের সামঞ্রশ্ত করিতে গিয়া! তিনি বেদান্তদর্শনের একান্ত পক্ষপাতী 
হুইয়া পড়িলেন। দেশবিদেশে এই বেদাস্তশান্ত্র প্রচার করিব!র জন্য 
অত্যন্ত আকুল হইয়া উঠিলেন। আত্মমনোভাব প্রকাশ করিবার জন্য 
পুনরায় টোযিন্টিয়েথ-সেঞ্চরী নামে আর একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ 
করিলেন। ইহাতে হিন্দুর্শন সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধ এবং পৃথকৃভাবে 
পঞ্চদশী নামক বেদাস্ত-গ্রন্থের একটি ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। বেদাস্তদর্শনের সাহায্যে তিনি হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্থ্ের 
মুলতত্ব অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং এই অনুসন্ধানের ফলে তিনি 


ধর্মশজীবন ও কর্মজীবনের প্রারন্ত | ৪১ 


হদয়ে অন্থতব করিলেন যে, হিন্দুবর্ণাশ্বমধর্ম্নের অর্থাৎ হিন্দুসমাজতন্বের 
মূল ও বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ, হিন্দুসমাগ্গে ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়াদি নান! বর্ণভেদ 
এবং ব্রহ্মচর্য্য গারস্থ্যাদি নান! আশ্রমভেদ থাকিলেও এ সকল ভেদ, 
বাবহারিক ভেদমাজ ) পারমার্থিক দৃষ্টিতে কোনও প্রভেদ নাই। যেহেতু 
সকল বর্ণ ও সকল আশ্রমই সেই এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দময় পরম- 
পুরুষে প্রতিষ্টিত। তিনিই সকলের মুলাধার এবং তিনিই সকলের 
পরমগতি। এ সকলই সেই এক মহাত্যে নিহিত। এই ভেদাভেদের 
মূলে সেই একই মহামিলন বিদ্যমান । 

এইরূপে ক্রমশঃ তই হিন্দুর দর্শন ও সমাজতত্বের অন্তঃস্থলে প্রবেশ 
ফরিয়া আলোচনা করিতে লাগিলেন, ততই তাহার হৃদয়ে এক অভিনব 
ভাবের উদয় হইতে লাগিল। খুষ্টীয় ধন্ম সম্বন্ধে এক একটি মৃত ও 
বিশ্বাস শুষ্ক পত্রের স্তায় হৃদর হইতে খসিয়্। পড়িতে লাগিল। হিন্দুর 
দর্শন, হিন্দুর বর্ণ ধন্ম, হিন্দুর জ্ঞান, হিন্দুর ধ্যান, হিন্দুর দীক্ষা, হিন্দুর 
শিক্ষা--.এ সকলই জগতের নমক্ষে যেন এক মহৎ আদর্শ শিক্ষার বিষয় 
বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন। হিন্দুর বাহা কিছু সকলই তাহার 
নিকট পরম পুজ্য হইয়া দাড়াইল। এই সন্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ 
বঙগদর্শন-নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ করিলেন। 

হিন্দুর মুখ্য.আদর্শ-নিবৃত্তি। প্রকৃতিকে বশ করিয়া! নিামত্ব 
হিন্দুর পরম সাধন। হিন্দু প্ররুতর এরথর্থ্য ভাল বাদে বটে, কিন্তু 
একেবারে মজিয়া আত্মহার! হয় না। হিন্দুর কার্যকলাপের মধ্যে হিন্দুর 
ধ্যান ধারণার মধ্যে সেই এক অদ্বৈত জ্ন্রই পরিচয় পাওয়া যায । 
সেই একের ভিতর এত ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ কেবল হিন্দুর চক্ষেই পড়িয়া 
'থাকে। কেবল হিন্দুই এই অদ্বৈতৈর অন্তর্গত অনন্ত শ্রশ্বধ্য অনুভব 
করিয়াছে, ও ভাবরসে ভরপুর হইয়া মাতিন্না রহিয়াছে। হিন্দুর এই 
“অমিতজ্ঞানের মধ্যে কোথাও বিরোধ নই। ভাঠিয়। খণ্ড খণ্ড করিপ্না 


৪২. উপাধ্যাক় ব্রহ্মবান্ধব । 


ফেল দেখিতে পাইবে, ' সকলের মধ্যে সেই একই প্রকাশ। শত. 
খুটিনাটি দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেল, দেখিবে--মুলে সেই 'একই সাম্য 
বিদ্যমান। হিন্দু ভিন্ন অছৈতের এই মধুর ও মঙ্গল ভাব আর কে গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হইবে ! 


আশ.-বাণী শ্রবণ । 


যেভারত এককালে জগতের শিরোভূষণ হইয়াছিল, ইহার শীলতা। 
সভাতা জগতের চরম আদর্শ হইয়াছিল, আজ সেই ভারতের এই 
শোচনীয় অবস্থ। দর্শন করিরা তাহার হৃদয় অতান্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিল। 
ভারত কি এই ভাবেই রহিয়! বাইবে? ভারত কি এ মোহনিদ্রা হইতে 
একবার চক্ষু উন্মীলন করিয়া অতীত গৌরবের দিকে দৃষ্টিপাত করিবে 
না? আর কি কখন ভারতীয় সভ্যতা জগতের সমক্ষে আপন মহিমায় 
আদরণীয়া হইতে পারিবে না? উপাধ্যায় আপন ভ্বদয়ে এই সকল প্রশ্নের 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন । তিনি ত্যাগী সন্াসী ছিলেন; তাহার 
হাদয় দেশের জন্য আকুল হইয়া উঠিয়াছে, তাই তিনি অতি সহজেই 
আপন অন্তরে ভগবৎপ্রেরিত আশাবাণী শ্রবণ করিলেন। তাহার বিশাল 
দয় আলোড়িত হইয়া! উঠিল। তিনি উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন, ভারত বদি পুনরার আপন পুর্বগৌরব সকল আদরের সহিত 
গ্রহণ করে তাহ! হইলে ইহ অবশ্ন্তাবী। বহুদিনের পরাধীনতায় 
ভারত একেবারে নিজ্জীব হইয়া জড়ত্ব লাভ করিয়াছে। ভারতবাসী 
আপনাদ্দিগকে নিতান্ত হীন ৪ অকিঞ্চন ভাবির পরমুখাপেক্ষী হইয় 
পড়িয়াছে। ভিক্ষালন্ধ ধনে ধনী হইবে এই আশায় শত পদাঘাত 
সম্থ করিতেছে । 

ভারত জ্ঞানবলে চিরবিশ্ববিজয়ী। কিন্তৃকি যাছ্মন্ত্রে এরূপ হত- 
চেতন হইয়া রহিয়াছে! ইংরেজি বিদ্া শিখিয়।, ইংরেজি চালচলন 
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অনুকরণ করিয়া, ইংরেজের দাসত্ব করিয়া, একেবারে জাতিভ্রষ্ট ও 
ধন্মত্রি্ই হইয়াছে! একেবারে নি্জীৰ হইয়া পড়িয়্াছে! এক সময় 
মুসলমানের বিদ্যায়, মুসলনানের চালচলনে অভ্যস্ত হইয়াছিল, কিন্ত 
এরূপ জাতিভ্রষ্ট বা! ধর্মরষ্ট কখন হয় নাই। তখন ধর্ম্তয় ছিল, 
সমাজ-শাসনের কঠোরতা ছিল । কিন্তু এখন ইংরেজি বিগ্ভার প্রভাবে 
সে ধর্মভয় হৃদয় হইতে বিদূরিত হইয়াছে, সে সমাজ-শাসনের বাধ 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছে । এখন ইংরেজি বিদ্যার মহিমাক্জ অন্তরে ও 
সমাক্ত মধ্যে উচ্ছস্থলতার প্রভুত্ব। 

যে বযাতুমান্ত্র ইহারা আত্মহারা হইয়া পড়িক্াছে--সে বাছ্মন্ত্র 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া যায় কি নাঃ ইহাদের অন্তরে আত্মমর্ষ্যাদা! ও আত্ম- 

ভরের ভাব একবার জাগাইয়া দেওয়া যাঁর কি না? যদি ভারত- 

বাসী একবার এই মোহ্‌নিদ্রা হইতে চেতন!-লাভ করে, তাহ! হইলে 
পুনরায় মনুষ্যত্ব লাত করিবে। আবার আপন ধর্ম ও আপন সভ্যতাকে 
জগতের নধ্যে মহীয়সী করিয়া তুলিবে। 

তিনি দিবারাত্র এই সকল বিষয় অনুধ্যান করিতেন, তাই শক্তি 
মাতরূপিনী হইয়া তাঁহাকে দর্শন দিয়াছিলেন। মন্মে মন্মে সেছবি 
অস্কিত হইয়াছিল। সে আহ্বানে মর্মম-যন্ত্র মুহুমুহঃ প্রতিধ্বনিত হইয়া" 
ছিল। তাই তিনি বলিয়াছিলেন,_-ণআমি প্র দৈববাণী শুনিয়াছি। চন্দ 
দিবাকরকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি এর মুক্তির সমাচার প্রাণে 
প্রাণে শুনিয়াছি।” 


আশ্মগঠন-কল্পনা | 


এই সকল বিষয় অনুভব করিয়া তিনি স্থির করিলেন যে, যাহার! 
এরূপ যাছুমন্ত্রে একবার আত্মহারা হইয়াছে, তাহাদিগকে পুনরায়: 
আপন পথে ফিরাইয়া আনা অতীৰ স্থুকঠিন। তবে কোমলমতি. 
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ৰালকদিগের হৃদয়ে যাহাতে এ ভাব প্রবেশ করিতে না পারে, সেই 
'জন্য সর্ধবপ্রথমে সে বিষয়ে সতর্ক হওয়া একান্ত আবশ্তক । কিরূপে 
'বালকদিগের মধ্যে শিক্ষাগ্ডণে ক্রমশঃ আত্মমর্য্যাদা' ও আত্মনির্ভরের 
ভাব উন্মেষিত করা যাইতে পারে, তাহার উপায় অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । 

একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবেন, তাহাতে বালকদ্িগকে প্রাচীন 
আদর্শে শিক্ষা দিবেন, মনে মনে এইরূপ স্থির করিলেন । 


বোলপুর ব্রহ্মচধ্যাশ্রমে যোগদান । 

জাতীয় জীবনের এই নব আদর্শ ও এই নব আশা উপাধ্যার়ের 
হৃদয়কে যেমন উদ্বেলিত করিতেছিল, আধুনিক বঙ্গ সাহিতাকাশের 
উজ্জ্বল তারা রবীন্দ্রনাথের এবং বঙ্গের আরও অনেক স্কৃতি সন্তানের 
হৃদয়ে এই ভাব জাগিতেছিল। 

রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে বোলপুরে ব্রহ্মচধ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
ধন্ম ও সমাজাদি বিষয়ে পরস্পরের মধ্যে মতভেদ থাকিলেও সমভাবের 
আকর্ষণপ্রভারে উভয়ের একরূপ মিলন হইল । তিনিও তাহার সিঙ্্‌- 
দেশবাসী এক শিষ্যের সহিত সেখানে যাইয়া বোগদান করিলেন । 
প্রাচীন আদর্শে বালকদিগকে শিক্ষাদান করিতে বস্রবান হইলেন | 

কিছুদিন সেখানে প্রাচীন আদর্শে বালকদ্দিগকে শিক্ষাদান করিয়া 
কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে যাহাতে এই 
রূপ আশ্রমের বহুল প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 


সারত্বত আয়তন প্রতিষ্ঠ।। 


১৯০২ খুষ্টাব্বে তিনি নিজেই কলিকাতান্ন “সারস্বত আয়তন" নামে 
এইরূপ আর একটি ক্ষুদ্রায়তন আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন। আরতনটি 
স্থাপন করিলেন বটে কিন্তু ছাত্রদিগের নিকট হইতে বেতনস্বরূপ 
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কিছুমাত্র গ্রহণ করিবার নিয়ম থাকিল না । এমন কি, অনেকগুলি. 
দরিদ্র বালককে আহার পোষাকপরিচ্ছদ পুস্তকাধি দ্বারা ভরণপোষণও. 
করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন--বেতন লইয়া! বিগ্ভাদান, ইংরেজের 
ব্যবসা-বুদ্ধিতেই খাটিয়া থাকে । আমরা হিন্দু, আমাদের দ্বারা বিদ্যা 
মূল্য লইয়া বিক্রয়, ইহা! কখনই সম্ভব হইতে পারে না। তবে অবস্থা 
অনুসারে শ্বইচ্ছায় গুরুদক্ষিণ। বলিয়া! যে বাহা দিয়া সন্তষ্ট হইবে, তাহা 
গ্রহণ করিতে পারা যায়। বেতন লইয়া! বিদ্যাদান করিলে গুরুশিষোর - 
মধ্যে যে এক উচ্চভাব নিহিত রহিয়াছে, তাহা স্থান পাইতে পায় না| 
শিক্ষক শিষাকে পু্রৰতৎ ন্নেহ করিয়া বিদ্যাদান করিবেন, শিষ্য ও 
শিক্ষককে পিতৃবৎ শ্রন্ধা দ্বারা তীহার নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিবে । 

আয়তনের উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে তিনি এই ৰবলিতেন, প্রাচীন আদর্শে 
শিক্ষা্গুন এইটিই মুখ্য উন্দেশ্ত থাকিবে । তবে ইংরেজের বাহ্‌ চাক্‌- 
চিকাদরী, গ্রাসাচ্ছাদনোপযোগী বিগ্যাও ইহার মধ্যে স্থান পাইবে। 
কার, সমর-অন্নায়ী সব্ল্দিক বজায় রাখিরা বালক গঠন করিতে 
হইবে । কেবলমাত্র প্রাচীন ভাব অবলম্বন করিয়! যদি শিক্ষাদান কর! 
যায়, তাহা হইলে তাহার: বিদেনর মকক্ষ হইরা তাহাদের সহিত বুঝা- 
পড়া করিতে পারিবে না । ইংরেজি বিদ্য' যে আর্ধজ্ঞানের পরিচারিকা, 
এই সংস্কার আয়তনের বালকদিগের মনে_হাতে কলমে মুদ্রিত করিয়' 
দেওয়া হইবে । বালাকাল হইতে হিন্দুত্ব প্রধান ও ইংরেজী গৌণ, এই 
নাব বালক দিগের মনে প্রবেশ করাইয়া দ্রিলে আত্মবিস্থৃতি ঘুচিয়া যাইবে 
ও আত্মমধ্যাদা ফিরিয়া আসিবে । গোলামি দূর করিবার ইহাই এক 
প্রশস্ত উপায়। 

তিনি নিজে কপর্দক-হীন। কিন্তু হৃদয়ের বল এতই অধিক যে, 
আপনি কপর্দকহীন সক্ন্যাদী হইয়াও এই গুরুভীর আপন স্কন্ধে 
আরোপ করিলেন । আয়তনের ব্যয়বহনের জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রমে দ্বারে- 
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'দ্বারে ভিক্ষা! করিয়া অর্থসংগ্রহ করিতে লাগিলেন। আয়তনটি এই 
তাবেই চলিতে লাগিল। 


বিলাত-যাত্রার সুচনা । 

কিছুদিন পরে কয়েকদিনের জন্য বোলপুরে রবীন্দ্র বাবুর ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম 
পরিদর্শনে গমন করিলেন । কয়েকদিন সেখানে অবস্থান করিয়া কলি- 
কাতায় ফিরিয়া আসিতেছেন, এযন সময় হাবড়। ষ্টেশনে শুনিলেন 
--কাল স্বামী বিবেকানন্দ মানবলীল! সন্বরণ করিয়াছেন। শুনিবা- 
মাত্র কে যেন তাহার হৃদয়ে ভীষণ শেলাঘাত করিল। দৌড়িয়৷ 
ভাগীরথী-তীরস্থ বেলুড় মঠে চলিলেন। সেখানে যাইয়! দেখিলেন, সকলই 
'নীরৰ নিস্তব্ধ ॥ বন্ধুবান্ধবগণ সজল নয়নে দৃতদেহের পার্খে দণ্ডায়মান । 
স্বামীদ্ধির জীবনের অদ্ভুত ঘটনাবলী তাহার মনে একে একে উদয় 
হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, বিবেকানন্দ ত চলিয়! 
গিয়াছেন কিন্তু তাহার কাজ কেমন করিয়া চলিবে । একবার ভাবিলেন, 
কেন--তাঁহার ত অনেক উপবুক্ত বিদ্বান গুরুভাই আছেন, তাহারাই 
চালাইবেন। কিন্ত পরক্ষণে যেন একটা প্রেরণা হইল --তোমার যতটুকু 
শক্তি আছে, ততটুকু কাজে লাগাও-_বিবেকানন্দের ফিরিগি-জয় ব্রত 
উদ্খাপন করিতে চেষ্টা কর। কে যেন অন্তরে আসিয়া এই কথা বলিয়া 
মর্মে আঘাত করিল। একেবারে অধীর হইয়া উঠিলেন। বিলাত- 
'যাইবেন সেই মুহূর্তেই স্থির করিলেন । 


কে ম্বামী বিবেকানন্দ ! 
স্বামীজির সপ্থন্ধে একগ্বানে বপিয়াছিলেন--স্বামীদি, আমি তোমার 
যৌবনের বন্ধু--তোমার সাহত কত আনোদ প্রমোদ করিয়াছি--বন- 
ভোজন করিয়াছি, গল্পগাছ৷ করিয়াছি । তখন জানিতাম না যে তোমার 
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প্রাণে সিংহবল আছে তোমার হৃদয়ে ভারতের জন্য আগ্েকপর্ববত-ভর! : 
'ব্যথা আছে। | | 

আজ আমিও আমার ক্ষুদ্রশক্তি লইগা তোমারই ব্রত উদ্যাপন 
করিতে উদ্ভত হইয়াছি। তোমার অনুষ্ঠিত ব্রতের সমাঁধ। সহজে ত 
হইবে না। কত বাধা বিপ্ব জয় করিতে হইবে--কত ব্রতবিদ্ধেষী নিশাচর 

ংহার করিতে হইবে, তবে ত উহার সিদ্ধি হইবে । এই ঘোর সংগ্রামে 

যখন ক্ষতবিক্ষত বিধ্বস্ত হইয়া পড়ি, অবসাদ আসিয়া হৃদয়কে আচ্ছন্ন 
করে, তখন তোমার প্রদশিত আদর্শের দিকে দেখি, তোমার সিংহবলের 
কথ! ভাবি, তোমার গভীর বেদনার 'মন্তপ্যান করি । অমনি অবসাদ 
চলিয়া যায়--কোথা হইতে দিব্যালোক দিব্যশক্তি আসিয়। প্রাণমনকে 
ভরপুর করিয়া ফেলে। 

তিনি আরও একস্থানে বলিয়াছিলেন, বমি শ্বপ্েও কখন ভাবি নাই 
যে, বিলাত দেখিব। কিন্ত সেই হাবড়ার ইঞ্িশানে স্থির করিলাম, বিলাত 
গিয়৷ বেদান্তের প্রতিষ্ঠা করিব। তখন আমি বুঝিলাম বিবেকানন্দ কে। 
যাহার প্রেরণাশক্তি মাদৃশ হীনজনকে সুদূর সাগর পারে লইয়া যায়, সে 
বড় সোজা লোক নর। 

সাতাইশ টাক অবলম্বনে বিলাত-যান্স। | 

এইবার তাহার হৃদয়ে বিলাত যাই হিন্দুর বেদান্তদর্শন প্রচার 
করিবার ইচ্ছা পুনরায় জাগিয়া উঠিল। তিনি আক্পতনের ভার তাহার 
সিন্ধুদেশবানী শিষোর উপর অর্পণ করিপ্না, কেবলমাত্র সাতাইশ টাক 
অবলম্বন করিয়। কলিকাত! হইতে রওয়ানা হইলেন। মাদ্রাজে আসি- 
লেন। মাদ্রাজে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া পাথেয় সংগ্রহ করিলেন। 
'পাথেয় সংগ্রহ করিয়। মাদ্রাজ হইতে বোম্বাই রওয়ানা -হইলেন। 





তৃতীয় খণ্ড। 
বিলাত-যাত্রা ও বিলাত-প্রবাস। 


স্পষ্ট সস 


অর্বপোত আ।রাহণ। 


বিলাতযাত্রী সন্ন্যাসী। ইহার পোষাক পরিচ্ছদ বা বৌচ.কা ঝুঁচকির. 
আড়ম্বর কিছুই নাই। সঙ্গে কেবলমাত্র পাথেয় গায়ে একখানি বনাত, 
হাতে একখানি কন্বল। বিলাতে দারুণ শীত। বন্ধুবান্ধবেরা' একটা মোটা 
গরম কাপড়ের আলথাল্ল তৈরা? করিম দিয়াছিলেন, অনিচ্ছা! সত্বেও 
বাধ্য হইয়া সেইটা সঙ্গে লইলেন। 

বোস্বাইয়ে জাহাজে উঠিবার পূর্বে ডাক্তার আঁসয়! পরীক্ষা করে, 
প্লেগ হইয়াছে কিনা; আর সব বোচকা বুচ্‌কি কলের মধ্যে ফেলিয়! 
এক রকম ওষধ দিয়া ধুইয়! দেয়। ইহার জিনিষ পত্র দেখিতে আদিল। 
কিন্ত কিছুই নাই দেখিয়! ডাক্তার একবারে অবাক হইয়া গেলেন।, 
একট। ব্যাগ বা একট' প্ুটিলি পর্যন্তও নাই। একটু এদিক ওদিক 
দেখিয়া শেষে একখান! পাশ দিয়াছিলেন। সহ্যাত্রীদিগের দুর্দশার সীমা 
রহিল না । ধাকাধাকি ঠেলাঠেলি পুলিষের গুতা খুব চলিতে লাগিল। 
সকলে জিনিষ প্র লইফ়াই বস । কিন্তু ইনি একেবারে লাট সাহেবের 
মত গিরা জাহাজে উঠিলেন। ১৯০২ থুষ্টাব্ধের ৫ই অক্টোবরে বোম্বাই, 
ছাড়িলেন। 

জাহাজে উঠিয়া ভোভনের ব্যবস্থা কিরূপ করিবেন এই ভাবিতে: 
লাগিলেন ।. মাছ মাংস তনেক দিন ত্যাগ করিক্লাছেন সুতরাং তাহাতে 
আর রুচি হইবে না। আবার সাহেবের! তর়ফারি চর্বি দিয়া রাধে 
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স্থতরাং তাহাতে 9 ষে সুবিধা হইবে একন্সপ স্থির করিতে পারিলেন না। 
জাহাজ ছাড়িবার সময় অত্যন্ত গোলমাল ? ছাড়িয়া দিলে দেখিলেন যে, 
কতকগুলি সিন্ধুদেশবাসী হিন্দু সওদাগর জাহাজে উঠিয়াছে। কেহ 
মল্টা, কেহ জিব্রলটার, কেহ টিউনিস যাইতেছে । সিশ্বীর! সর্বত্র ব্যবসায় 
করিতে ষায়। ইহারা জাতিতে বণিকৃ, কিন্তু মাংস ও মদিরা খায়। 
সমুদ্রপারে যাইলে ইহারা জাতিচ্যুত হয় না। ইনি সিন্ধুদেশে অনেকদিন 
বাস করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে ছুই একজন ইহাকে জানিত। এই 
সুত্রে ইহাদের সহিত বেশ আলাপ হইয়া গেল। খুব খাতির । খুব 
ষত্ব। ইহাদের সঙ্গে রাঁধুনি ও চাকর আছে। তাহার! খালাসিদের 
চুল্লীতে পাক করিয়া থাকে । আর আহারের কষ্ট রহিল না। সকাল 
বেলা চা ও ভাতগড়া রুটি, মধ্যান্তে ভাত, ডাল, তরকারি, অপরাহে 
চা ও রাত্রিতে কটি তরকারি । বেশ আমোদ প্রমোদে দিন কাটিতে 
লাগিল। সমস্ত দিন তাস পাশা ও সঙ্গীত চলে । 


বুয়র সেনাপতির সহিত পরিচয় । 


জাহাজে তিন জন বুয়র আছে। তাহার! বন্দী হইয়া ভারতবর্ষে 
আনীত হইয়াছিল ) মুক্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া ষাইতেছে। তাহাদের 
মধ্যে একজন সেনাপতি । তিনি বেশ ইংরেজী জানেন। তীহার সহিত 
বেশ আলাপ হইয়া গেল। তিনি বুয়র যুদ্ধের এক প্রকাঁও ইতিহাঁস 
ংরেজীতে লিখিয়াছেন। ইনি তাহার অনেকটা পড়িয়া ফেলিলেন। 
যুদ্ধের সমস্ত ঘটনা আন্ুপৃর্ব্বিক তাহার নিকট শ্রবণ করিলেন। ইহার 
সহিত একটি ছোট তামার লোটা আছে। সেনাপতি মহাশয়ের সেইটির 
উপর খুব নজর পড়িয়াছে। লোটাটি তাহাকে উপহার-ম্বরূপ প্রদান 
করিলেন। তিনি খুব খুসি হইলেন। কিন্তু লোটা ছাড়িয়া! বড় ছুর্দশা 
হইতে লাগিল। 

্ 


৫৬ উপাধ্যায় ব্রক্গবান্ধব। 


বোম্বাই হইতে এডেন পর্য্যন্ত সমুদ্র কিছু বিক্ষুব্ধ ছিল। উহাতে তিনি 
অত্যন্ত পীড়িত হুইয়াছিজেন। এডেনে আসিয়া সব সারিয়! গেল। 

এডেনে খুব গরম । কিন্তু যত জাহাজ উত্তরে চলিতে লাগিল, তত 
ঠা! পড়িতে লাগিল। এখন ইহার শরীর বেশ ভাল আছে। অনেক 
ব্লাত্রি অবধি জাহাজের ছাদে বসিয়া বসিয়৷ সমুদ্রের বাহার দেখেন। অল্পে 
অল্পে জাহাজ সুয়েজের খালে প্রবেশ করিল। খালের প্রারস্তে সুয়েজ 
বন্দর--আর শেষে সৈয়দ বন্দর। জাহাজ সৈয়দ বন্দর ছাড়াইয়া ভূমধ্য- 
সাগরে আসিয়। পড়িল। আবার রাত্রিতে বাহিরে বসির ঠাণ্ডা! লাগাইয়া 
কোমরে খুব ব্যথা ধরিল। কতকটা উতানশক্তি-রহিত হইয়া! পড়িলেন। 
সৈদয় বন্দর হইতে তিন দিন কেবল অনম্ত জলরাশি । এইবার সিসিলি 
দ্বীপ দেখ! দিল। 

জাহাজখানি এক ইতালীয় কোম্পানীর । ইহার গম্যস্থান জেনোয়! 
সহর। ১লা নভেম্বর জাহাজ নেপল. সহরে আসিয়া পৌছিল। ইহার 
টিকিট জেনোয়া অবধি ছিল। নেপলসে আসিয়া শুনিলেন, এখান 
ভইতে রোম (২০০১০) রেলে চারি ঘণ্টার রাস্তা । রোম দেখিবার জন্য 
অত্যন্ত ওৎস্ক্য হইল। জাহাজ হইতে নামিয্না পড়িলেন। অত্যন্ত 
কোমরে ব্যথা হ্ইয়্াছে_-অতি কষ্টে ষ্রেসনে পৌছিলেন। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়। ডাকগাড়ীতে উঠিলেন। গাড়ি রাত্রি *টার সময় রোমে 
পৌঁছিবে শুনিয়া কিছু ভাবিত হইলেন। বিদেশ বিভূঁই, রাত্রিকালে 
'অনেক অন্ুবিধ! হইতে পারে । 


মুরোগীয় সত্যতার প্রথম পরিচয় । 


গাড়ি খুব বেগে চলিয়াছে। আগ্েয়পর্বত বিষুবির়স অতি নিকটে । 
ইহার তলদেশে বড় বড় বসতি। রাস্তার ছই দিকে পাহাড় । পাহাড়ের 
গাকে সুন্দর নুন্দর গ্রাম । বাহিরে প্রক্কৃতির এই সকল শোভা দেখিতে 
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'দেখিতে চলিলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার গাড়ির ভিতরে প্রকৃতির লীলা 
'দেখিতে লাগিলেন। গাড়িতে এক যুবক ও এক যুবতী উঠিম়্াছে। এই 
প্রণপিযুগলের হাবভাব ব্যবহার দেখিয়া! একেবারে আড়ষ্ট হইয়া পড়িলেন ! 
যুবক মাঝে মাঝে রুমাল দিয়া যুবতীর মুখ মুছাইয়া দিতেছে । পাছে 
কয়লার কালিম। লাগিক়়া সোণার অঙ্গ কালী হইয়! যায়। কখনও বা 
সুর! ঢালিয়া উভয়ে পান করিতেছে । আর কত যে কথা, কত €য ভরঙ্গিমা 
তাহা বর্ণনাতীত। গাঁড়িভরা ভদ্রলোক । তাহাদের এরূপ আচরণ 
দেখিয়া কেহ ভ্রক্ষেপও করিতেছে না । এটা যেন সচরাচর হুইয়া থাকে । 
এই সকল দেখিয় শুনিয়া ই'হার প্রাণটি যেন হাপাইয়া উঠিতে লাগিল। 
কারণ ই'হার মনে ধারণ! হইল যে, এ নারীটি বারাঙ্গন! নহে--কুলালগন! । 
আপন দেশের ছবি মনে উদয় হইল--কোথার় বঙ্গের লজ্জানআা, অব- 
'গুঞনবতী, কল্যাণময়ী কুলবধৃু; আর কোথায় এশর্ধ্যমদমত্তা। স্বেচ্ছা 
চারিণী বিলা্সিনী গরবিণীমৃর্তি। চক্ষের সম্ুখে যেন স্বর্গনরক প্রতেদ 
দেখিতে লাগিলেন । 


ইতালীয় যোদ্ধার সহিত পরিচয় । 


এইব্নপ অন্তঃ-প্রক্কৃতি ও বহিঃ-প্রকৃতির মধ্যে দোছুল্যমান হইতেছেন্ব, 
এমন সময় ছুইটি ইতালীয় ভদ্রলোক গাড়িতে উঠিলেন। ই'হাদের 
অধ্যে একজন কিছু ইংরেজি জানেন। তিনি এক যোদ্ধ!। তাহার 
সহিত একটি খোদিত লাঠি আছে। তিন যত যুদ্ধ করিয়াছেন, 
সব উহাতে সংক্ষেপে বিবৃত আছে। ইহার সহিত কথা আরম্ত হইল। 
উপাধ্যায়, ইতালী দেশের সাহিত্য, ইতিহাস, শিল্পকল!1 ও রাজনীতির বিষয় 
কিছু কিছু জানেন। পেলিকো € ৮৭119 ) ও কবি প্তার্কের জীবন- 
কাহিনী তীহার নিকট কিছু কিছু উল্লেখ করিরা আলাপ করিতে 
লাগিলেন। ইতালী দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের কিছু কিছু 


৫২ উপাধ্যার ব্রহ্মবান্ধব ৷ 


উত্থাপন করিলেন। শ্শ্রুগুম্কমুগ্ডিত কম্বল-মাত্র-সন্বল বাঙ্গালি সন্যাসীর' 
মুখে তীহারা এই সকল কথ শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। ইতালী- 
সন্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও পক্ষপাতিতা৷ দেখিয়া! দুই জনেই খুব আপ্যাক়িত 
হইলেন। তাহারা রোমনিবাসী নহেন। তীহাদ্ের বড় ইচ্ছা যে, ইনি. 
তাহাদের দেশে বান। যাহা! হউক, ইহার আর কিছু ভাবিতে হইল 
ন: | তাহারা ইহাকে এক হোটেলে লইয়া গিরা বাসা ঠিক করিয়া 
নিলেন। খরচপত্র এক পরসাও লাগিল না; তীহারাই সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন । 
রোম সহর ও দেবালয় দর্শন । 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া রোম সহর ঘেখিতে বাহির হইলেন । জগৎ- 
প্রসিদ্ধ ইতালীর স্বাভাবিক শোভ। দর্শন করির: মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন |. 
বেশ 51৩: পড়িক়াছে, আর কোমরের ব্যথা ও বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
ট্রাম ' গাড়ী চাপিয়া। সহর দেখিতে বাহির হইলেন। বাড়ি ঘর্‌ 
দোকান পশার লকলই যেন ছবির স্তায় চিত্রিত রহিয়াছে! রোমনগর 
সাত পাহ্থাতর উপর নম্মিত। কোথাও বা ফুলের দোকানে 
মন মাতাইদ্র' দিতেছে ! কোথাও বা ফোয়ারা দিয়া অবিরত স্বচ্ছ 
জলধার। £নর্গত হইর; নয়ন পরিতৃপ্ত করিতেছে । কোথা ৪ বা প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড স্তস্ত এ মনোভব্র প্রস্তরমুত্িসকল রোমের পুরাতন কীন্তি সকল 
জ?গাইর! রাখিয়'ছে ! এইরূপে সহর দেখিতে দেখিতে বরাবর চলিয়া- 
ছেন, এমন সমন্ন টু'মের চালক বলিল যে, ট্রাম আর যাইবে ন!। 
টাম হইতে নামিরা পড়িলেন। নানিক্না দেখিলেন বে, সম্মুখে এক 
প্রকাণ্ড গিজ্জা (দেবালয়)। দলে দলে নরনারী, বাকল বৃদ্ধ, ধনী. 
দরিত্র, ভিতরে যাইতেছে ও বাহির হইয়া আসিতেছে! এই দেবালয়টি 
এত বড় যে, ইহার মধ্যে ও প্রাঙ্গণে ষাট হাহার লোক ধরে। দেখিলে 


বোধ হয়, ধেন বিশ্বকর্মা নিজ হস্তে ইহা নির্মাণ করিয়াছেন। ইনিও, 


বিলাত যাত্রা ও বিলাতপ্রবাস । ৫৩ 


দেবালয় মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে যাইয়। একেবারে বিস্মিত 
হুইয়্া পড়িলেন। মণিমুক্তা প্রবালাদি নাই, কিন্তু দেবালরটি রজতশুভ্র 
মন্ত্রের হাস্তকৌমুদীতে যেন বিধৌত হইয়া বিরাজ করিতেছে। 
চারিদিকে শত শত সাধু সাধ্বী মহাজনের মূর্তি ও চিত্র স্থানকে সজীব 
করিয়া হুলিক়াছে। জগত্প্রসিদ্ধ দৈবশক্তিসম্পন্ন চিত্রকর রাফেলের 
দ্বারা চিত্রিত মঙ্গলমক়্ী মাহৃম্টি (১15091)7 ) দর্শন করিয়া! অতান্ত 
মোভিত ভইলেন। মাতা মেরী িশুকে ক্রোড়ে কররক্লা ল গুয়মানা | 
চিত্রকর মায়ের মুখে অপুর্ব করুণা ঢালিয়া দিয়াছেন । কুষ্টীয় শাস্ত্রে 
বলে যে, মা পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন, স্টাহা'র পুত্র অকালে নিহত 
হইবে । তাই স্ুতম্পর্শজনিত আনন্দ, বিচ্ছেদবিষাদে সংদমশিত। এরূপ 
করুণরসমিশ্রিত মঙ্জলময়ী মাতুমুণ্ডি অতি বিরল। 

অগ্য ক্যাথলিক দ্িগের শ্রাদ্ধপর্ব । ক্যাথলিকেরা হত স্বজনের মাত্বার 
কল্যাণের জন্য যজন, মন্ত্রপাঠ ও দান করিয়া থাকেন । পুরোহিত যজ- 
মানের হইয়া যজন ও মন্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন ! সেই জন্ত অদ্ধ দেবালয়ে 
এত লোকসমাগম । সকলেই নানাবিধ নয়নমানোহর পর্রচ্ছদে সুশো- 
ভিত। লাতিন ভাষায় গন্তীর স্বরে এাজের মন্ত্রপাঠ হইতেছে । বেদী- 
গৃহ সকল ধূপধুনায় আমোদিত। ক্যাথলিকদিগের আচারপদ্ধতত অনেকটা 
হিন্দুদের মত। 

রোমের দেবালয় দেখিবার পর কোমরের ব্যথ! অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিল। পোপের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অতি কষ্টে পোপের 
চ্যান্বারলেনের নিকট গমন করিলেন । তাহার নিকট যাইয়া আপন উদ্দেপ্য 
ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু পোপ এখন বৈষয়িক কাধ্যে অতান্ত ব্যাপৃত ১ 
অন্ত বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিতে পারিবেন না, এইরূপ জ্ঞাত হইলেন । 
স্থুতরাং দেশে ফিরিবার সময় পুনরায় রোমনগর হইয়া ফিব্রিবেন, এইরূপ 
স্থির করিয়া সেখান হইতে চলিয়! 'আসিলেন। 


৫৪ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধৰ। 


কোমরের বাথায় একেবারে চলচ্ছক্তিহীন। ট্রামে করিয়া ষ্টেশনে' 
বাইয়া উপস্থিত হইলেন। এখন বেলা চারিটা। গাড়ী রাত্রি নর়টার 
সময় ছাঁড়িবে। সৌভাগাক্রমে এক ইন্টারপ্রিটার (1061-015151 ) 
আসিয়া জুটিল। সে খুব খাতির যত্ব করিয়। টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে 
চাপাইয়! দিল। একেবারে লগণ্ডনের টিকিট । গাড়ী সারারাত্রি চলিয়! 
পর দিন বেলা নয়টার সময় তুরীন (0777 ১) নগরে আসিল । গাড়ি 
আল্পস্‌ পর্ধতের মাঝখানে আসিয়। পৌছিল; ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর গিরি 
সঙ্গট ও গিরিবর্মের ভিতর দিয়া অতি বেগে ধাবিত হইল। ছুই ধারের 
মনোহর দৃশ্য সকল দেখিতে দেখিতে ফ্রান্সে আসি! পড়িলেন ; রাত্রি 
এসারটার সময় পারিস নগরে পৌছিলেন। পর দিন বেল! নয়টার সময় 
গা্ড়ি। একটি হোটেলে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। প্রাতে সহর 
দেখিবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু অত্যন্ত শত পড়িয়্াছে, সেই জন্ত আর 
স্থবিধা হইল না। নয়টার সময় গাড়িতে উঠিলেন। বেলা বারটার 
সময় সমুদ্র-বন্দরে পৌছিলেন। জাহাজে উঠিলেন। জাহাজ ছাড়িয়৷ পুনরার 
গাড়িতে উঠিলেন। এইবার লণ্ডনে আসিয়া পৌছিলেন। এখন সন্ধা! । 
রাত্রি এই স্থানে অতিবাহিত করিলেন। ৫ই নভেম্বর অক্পফোর্ডে 
পৌছিলেন । 


অকফোর্ড ৷ 


এখানে ২৩টি কালে আছে। কালেজগুলি বহু পুরাতন। দেশ 
দেশাস্তর হইতে ছাত্রের আসিয়া এখানে শিক্ষালাভ করে। সহরটি 
অতি সুন্দর । সহরটির তিন দিক ছুইটি নদীদারা বেষ্টিত । নদী 
ছুইটি ৮1১৭ হাত চওড়া হইবে। ভক্রোত অতি বৃহ, জল স্ুনির্মল। 
নগরের চারিদিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তৃণাচ্ছাদিত মাঠ আছে । মাঠের 
অপর পারে শ্তামল তরুলতা৷ সমাচ্ছন্ন ছোট ছোট পাহাড় । পুক্লাকাল 


বিলাতযান্তা ও বিলাতগ্রবাস। ৫৫ 


হইতে এইস্থানে বিলাতী সন্ন্যাসীদের বড় বড় মঠ ছিল। সেই সকল 
মঠের সহিত ছাত্রদিগের জন্ত কালেজ নিশ্মিত হইয়াছিল । ধনবান্‌ ভক্তের 
ছাত্রদিগের আবাস নির্মীণ করিয়া! দিত এবং ভরণ পোষণের জন্ত বিপুল 
অর্থ দান করিত। কিন্ত প্রায় চারিশত বৎসর পুর্বে ইংলগ্ডে যখন 
ভয়ঙ্কর ধন্মবিপ্নব উপস্থিত হয়, নেই সময় ইংলগ্ডের রাজা অষ্টম হেনেরী 
সন্ন্যাসীদিগকে দূর করিয়! দিয়! মঠ সকল ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন ও দেবোত্তর 
সম্পত্তিগুলি বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন । কাজে কাজেই কালেজগুলি এখন 
সরকারি খাসে আসিয়াছে। এই মঠ-ভাঙ্গার পর আরও গুটিকয়েক 
কালেজ হইয়াছে । প্রত্যেক কালেজেই ছাত্রাবাস আছে । 

এখানে *বডলিয়ান লাইব্রেরী” নামে একটি পুস্তকাগার আছে । 
ইহাতে প্রায় পাচলক্ষ পুস্তক আছে। 


কাডিনেল ভনের সহিত সাক্ষাৎ । 


এখানে আসিয়! সর্বপ্রথম কাডিনেল ভনের্‌ সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তীহার নিকট আপন উদ্দেস্ত প্রকাশ করিলেন। তিনি অতীব সম্ত্ট 
হুইয়! ইহাকে তীহার পত্রিকার প্রবন্ধাদি লিখিতে অনুমতি দিলেন। হুই 
একটি প্রবন্ধও বাহির হইল। 

একটি গৃহস্থের বাটাতে বাসা লইলেন। অতি সামান্ত ভাবেই 
রহিলেন। মাসিক বাসাভাড়। ও খাই খরচের জন্ত ৬৩২. টাক দিতে 
হইবে, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। 


অকফোর্ডে বক্ত ত৷ প্রদান। 


হিন্দু-চিস্তা ও পাশ্চাত্য শিক্ষা (71700 00051020000 
ড/5011) ০8110: ) বিষয়ক এক বক্ততা করিলেন । এখানকার সংস্কৃত 
অধ্যাপক (80061) 74915930801 581)510810 ) এ-এ, মাগডোন্যাল 
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এম-এ সভাপতি হইলেন। কলিকাতার ভূতপূর্ব জজ টি.ভিলিয়ান 
শু০৮61581) উপস্থিত ছিলেন। বক্তূতার মর্ম এই, জীবনপথের জটিল 
সমস্তা ভঞ্জন করিতে যুরোপীয়ের! কেন হিন্দু-চিস্তী প্রণালীর সাহায্য না লয় । 
যুদ্ধের সময় ভারতের সৈনিক চাই। কিন্তু প্রবৃত্তির সহিত নিবৃত্তির 
যুদ্ধের সময় ভারতের দর্শন কেন না চাই ? 

হিন্দুজাতি কেমন করিয়া সমন্তা ভঞ্জন করে, তাহার হুই একটা 
নমুন! দেখাইলেন। আর বলিলেন, শুধু সুখ্যাতি করিলে হইবে না, হাতে 
কলমে করিয়া দেখিতে হইবে, তাহা হইলে সফল ফলিবে। খুব হাত- 
তালি। লোকে আরও বক্তৃতা শুনিতে চায়। 

বন্ততাটি বেশ জমিয়াছিল। ছেলে ছোক্রা ও অধ্যাপকমহলে 
বন্ত তার বিষয় লইয়া! আলোচন! চলিতেছে । বাহার! সিভিলিয়ানী শিক্ষা 
দেন, তীহারাও ছুই চারি জন খুব বন্ধু হইলেন। 

পর পর আর তিনটি বক্তৃতা করিলেন। প্রথম-হিন্দুর আস্তিক্য- 
তত্ব (17170019151) ) দ্বিতীয়- হিন্দুর নৈতিকতত্ব ([711700 
1:01)103 ) তৃতীয়-হিন্দুর সমাজতব্ব (07170. 5০০10165-) 1 বেলিয়াল 
কালেজের ( 391118] ) প্রধান অধ্যাপক ডাঃ কেক্ার্ড (101. 0810 ১ 
সভাপতি হইলেন। বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া সকলেই সুখ্যাতি করিলেন। 
নাম্টা বেশ চারিদিকে প্রচার হইয়াছে। ১৩ই ডিসেম্বর কালেজনকল 
বন্ধ হইল। এইবার সহর দেখিয়া! বেড়াইতে লাগিলেন । 


নজর বিভ্রাট। 


প্রথম দিন রাস্তায় বাহির হইয়া মহা-বিপদ্্‌। শত্রু গুস্কমুণ্ডিত গৈরিক- 
ধারী নবঘনস্টাম-কলেবর দীর্ঘায়তন কি একটা নূতন জীব মনে করিয়া 
চারিদিক হইতে ছেলের! ”[.০০৮ 7.০০1* (দেখ দেখ) বলিয়া ইহার 
দিকে ছুটি আনিতে লাগিল । পুরুষেরা গুন্ফের অগ্রভাগে কিছু হাস্তরেখ। 
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প্রকাশ করিলেন। আর মেম সাহেবরা একটু শিহুরিয়া উঠিয়া ঈষৎ 
দ্বস্তরুচি-কৌমুদী বিস্তার করিতে লাগিলেন । 

বাহ! হউক, এইরূপ নজরের ভিড় হইতে নিস্তার লাভ করিয়া চারি- 
দিকের শোভা দেখিতে দেখিতে বরাবর চলিলেন। চারিদিকে যেন 
ইন্দ্রের অমরাবতীর শোভ! দেখিতে লাগিলেন। কি রাস্তাঘাট, কি ঘর- 
দুয়ার, কি দোকানপশার, সকলই যেন ফিট্ফাটু ঝক্‌ৃঝকৃ করিতেছে। 
কত লোকজন, কত গাড়ীঘোড়া কিন্ধু একটুও ঠেলাঠেলি নাই-_-একটুও 
চেঁচামেচি নাই ! 


যুক্তপ্রকৃতির লাল! । 


স্ত্রীস্বাধীনতার ব্যাপার দেখিয়া! কিছু বিশ্মিত হইলেন । নলে দলে 
স্ত্রীলোকের! চলিক়াছে_কেহ দৌড়িতেছে, কেহ হাঁসিতেছে, ভ্রক্ষেপই 
'নাই। আবার কত স্বামীন্ত্রী হাত ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। প্রায়ই 
দেখা যায়, কুমার-কুমারীর! বাহু বন্ধনে মিলিত হইক্সা বিহার করিতেছে, 
কিন্বা আড়ালে আবডালে দাড়ায়! বা বসিয়া! রহিয়াছে! ভারতের 
'অনেকস্থানে স্ত্রী-স্বাধীনতা আছে বটে, তাহার! বাহিরে যায়, বাজার হাট 
করে, ঘুরে ফিরে বেড়ায় কিন্ত এরূপ উস্ঙ্খলতা বা প্রবৃত্তিপরায়ণতা 
তাহাদের মধ্যে প্রবেশলাভ রে নাই । 


অমজীবীদিগের নিমন্ত্রণ গ্রহণ । 


এখানে একটি শ্রমজীবীদের বিগ্ভালয় আছে। দেশ বিদেশ হইতে 
ছুতার, রাজমিস্ত্রী, কামার দরজী প্রভৃতি এখানে আসির়! পড়াশুন। 
করে। তাহার! একদিন ইহাকে নিমন্ত্রণ করিল। ইনি তাহাদের সহিত 
"খুব আলাপ করিলেন। আলাপ করি! জানিতে পারিলেন ষে, তাহাদের 
-বড় মান্থষের উপর অত্যন্ত রাগ। তাহারা সকলেই ভাল লোরু, কিন্তু 
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দায়ে পড়িয়! বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়াছে । সভ্যতার বাজারে এত টানাটানি 
যে, তাহারা সামলাইয়া উঠিতে পারে না । ইনি আমানের দেশের বর্ণ।- 
শ্রমধর্ম্মের কথা কিছু কিছু উল্লেখ করিয়া তাহাদের নিকট বলিলেন। 
প্রতিশগোগিতা 'ও প্রতিদ্বন্বিত! ছাড়িয়া কৌলিক কর্ম্মকে প্রাধান্ত দিবার ' 
কথা শুনিয়া তাহার বিস্মিত হইল?) কিন্তু ইহা যে শ্স্তিগ্রদ, তাহা 
বারবার স্বীকার করিল। তাহার! বেশ শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান্। 


মহাবিগ্ভার আবির্ভাব । 


এই বিগ্ভার পীঠস্থানে কতকগুলি মহাবিগ্যা আছেন। তীহারা কেবল, 
নৃতন খুঁজিয় বেড়ান। তীহারা ভারতবাসীদের সঙ্গে ভাব করিতে বড় 
ভালবাসেন। কেহ প্রাচীনা, কেহ প্রৌঢ়া, কেহ মধ্যম বয়স্কা, কেহ বা 
যুবতী । ভাহাদের চালচলনে শীলতার কোন অভাৰ নাই । তাহার! দেশের ' 
সমাজ বা সমাজবন্ধন তালবাসেন না । ছটকে বেরুতে পারিলেই বাচেন। 
তাহারা ইহাকে ছুই একবার নিমন্ত্রণ করিলেন ; কথাবার্তা আলাপ- 
পরিচয় যথেষ্ট হইল, কিন্তু ইনি তীহাদের বড় একটা ঘেঁসপো্ট দিতে 
দিলেন না। 


“মাইগ্ডের? সম্পাদক | 


হিন্দু-বরহ্গজ্ঞান নামক একটি বক্কৃত! প্রবন্ধাকারে লিখিয়! “মাইণ্ডের, 
সম্পাদকের নিকট গমন করিলেন । 'মাইণ্ড একখানি দার্শনিক পঞ্র | 
বড় বড় ইংরেজ দার্শনিক ইহাতে লিখিস্া থাকেন। সম্পাদক মহাশয্র প্রথমে 
প্রবন্ধটি গ্রহণ করিতে স্বীকার করিলেন নাঁ। কেন না তাহার এঁ মাসিক 
পত্রের জন্য এক বৎসরের কাপি জমিয়া আছে। কিন্তু ইহার সহিত 
আলাপ করিতে লাগিলেন। বেদান্তের কথ! শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
খুব একট ব্যাপার বটে, কিন্তু এখনকার কালে ও সব চক্ষুবুজুনি দর্শন- 
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চলিবে না। কথ! চলিতে লাগিল। কিছু আকুষ্ট হইলেন। শেষ আর. 
এক দিন কথাবার্তীর জন্য ইহাকে নিমস্তুণ করিলেন। গ্রবন্ধট রাখিয়া ' 
আসিলেন। তার পর যে দিন বাইলেন, সে দিন তিনি বলিলেন-_ 
প্রবন্ধে নুতন কথ! আছে ; থে রকম ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে, তাহাতে বোধ 
হয়, বেদান্ত পাশ্চাত্যদর্শনের অপেক্ষা অধিকতর সঙ্গত ; আমি এ প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিব । প্রবন্ধে জীব ও জগৎ যে মিথা! ও মাক্সার রাজ্যে ষে 
কোন স্বাধীন্তা নাই-_তাহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। আর পাশ্চাত্য- 
দর্শনে যে মায়িক অলীকতার 'প্রতিবাদ আছে, তাহারও খগুন করা 
হইয়াছে। 

ইংরাজেরা অতি শীতকাতুরে । উহার শীত-সহিষুণ্তা দেখিয়া অনেকে 
বিশম্মিত হন। কেহ কেহ বলিম্না থাকেন যে, ইহার ষেগবণ আছে। 
তা না হইলে এত শীতে কিছুমাত্র কাবু করিতে পারে না! কেন? 


নিউম্যানের বাসস্থান দর্শন | 


'এক দিন এক অধ্যাপক আসিয়া ইহাকে লইয়! গাঁড়ি করিয়া বাহির 
হইলেন। ইহার মাথায় এক মলিদার টুপি ও গায়ে পীতবর্ণের বনাত। 
রাস্তার লোকে ই! করিয়া দেখিতে লাগিল। গোটাকতক ছোড়া ছে! হো 
করিয়। হাসিয়া উঠিল। আবার ইনি ফর্‌ ফর্‌ করিয়া ইংরেজী কথা 
কহিতেছেন দেখিয়া অনেক মেম সাহেব একেবারে অবাকৃ। এইরূপে 
কিছুক্ষণ পরে লিটল-মোর নামক এক গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
এখানে স্বর্গীয় নিউম্যান বান করিতেন । তিনি একজন ধর্মবীর। ষে 
গৃহে তিনি বাস করিতেন, সেই গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এখন: 
এখানে আর একজন অধ্যাপক বাস করেন। গৃহমধ্যে আসিয়া দেখিলেন 
বে, তাহারই লিখিত এক ইংরেজি প্রবন্ধ মেজের উপর -থোল! ব্রহিয়াছে 
ও পাতায় পাতায় পেন্সিলের আলোঁচন! ঘনসন্লিবি্। প্রবন্ধে মায়ার. 
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বিষয়ই লেখা আছে। অধ্যাপক আসিয়া এর সকল বিষয় উত্থাপন করিয়া! 
ইহার সহিত মায়া-বাদ সম্বন্ধে আলাপ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন ॥ 
কিন্তু ইহার এখন বেড়াইবার অত্যন্ত সথ হইয়াছে । তাই তাহাকে আর 
একদিন আসিবার অঙ্গীকার করিয়৷ বিদায় হইলেন। ইনি বলিতেন-_ 
মায়! কথাট। শুনিলে ইংরেজ চমকিত ও স্তম্ভিত হয় । আমর! দীন হীন 
জাতি; আমাদের মরা বাঁচা শালগ্রামের শোয়! বসার মতন ছুই সমান । 
জগৎকে মায়াময় মিথা৷ বলিতে আমরা কুণ্ঠিত নহি কিন্তু ইংরেজের এশ্বর্্য- 
ভাণ্ডার পরিপুণ। তাই জগৎ মিথ্যা ইহা! একেবারেই মিথ্যাকথা মনে হয়, 
অনেক মারপেঁচ কোরে বুঝতে হয়। সহজে তার! ঘাড় পাতে না, কিন্তু 
অবশেষে ঘাড় পাতিতেই হইবে । আমাদিগকে পরাজর করিয়া তাহারা 
সম্রাট হইয়াছে। এর সাম্রাজ্য মায়ার ফাঁকি, আর কিছুই নয়__-এঁ স্বীকার 
করিয়া একদিন তাহাদিগকে হিন্দুস্থানের পদানত হইতে হইবে এবং 
জ্ঞানের জয় ও বলের পরাজন্ন ঘোষণা করিতে হইবে । - বক্তৃতার বিষয় 
চারিদিকে বেশ একটু প্রচার হইল। বামিংহাম হইতে বেদান্তসন্বন্থে 
বক্তৃতা করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইলেন। 


অক্ষফোর্ডের স্ত্রী-সভায় বক্তৃতা । 


অক্ষফোর্ডে স্ত্রীলোকদের এক সভা আছে । এই সভার হিন্দুগৃহস্থালী 
:সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার ক্তগ্ নিমন্ত্রিত হইলেন। এক অধ্যাপকের ঘরণী 
বেশ বিদুষী, সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। মেয়ের পাল সভায় 
উপস্থিত হইল ৷ ঢ দশক্গন পুক্ুষও সভায় আসিল । 

হিন্দুর ছোট ছেট মেয়ের! কি রকম পুণ্যিপুকুরের বমপুকুরের ব্রত 
করে-_গোলাপ টগর পাতার, তাহা বলিলেন । হিন্দু বিবাহের বিবরণ 
গুনিয়া সকলে অত্যন্ত খুসি হইল । ডেলা ভাঙ্গানি, শষ্যা-তোলানী, বাসর 
'হ্বর ইত্যাদিও বর্ণনা করিলেন । ছাদনাতলায় বর কাণমলা ও কিল খায় 
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গুনিয় সকলে হাসিয়। অস্থির | ঘাটে স্নান করিতে গিয়া মেয়ে কি রকম 
কমিটি করে, শাশুড়ী কি ভাবে কনে বউকে সায়েন্তা করে, স্বামীব্ত্রী, 
গুরুজনের সমক্ষে দেখাদেখি কথা কহিতে পারে না, ,তাহাও বুঝাইয়! 
বলিলেন। আর আমর! ভালবেসে বিবাহ করি তা নয়, বিবাহ করে 
ভালবাসি, এ কথা! বলিলেন। হিন্দু পিতৃখণ পরিশোধের জন্য বিবাহ 
করে। তাহাদের বিবাহ সম্ভোগের জন্ত নয়। পিতামাতা ভাল কুল- 
শীল দেখিয়! প্াত্রপাত্রী স্থির করেন। চঞ্চলস্বভাব যুবকযুবতীর হস্তে 
পরিণয়ের গুরুভ্বর অর্পিত হয় না। শেষ বলিলেন যে, আমর! তোমাদের 
মত জুতার ফিতা বাঁধিয়া দিয়া ব! জুতা বুরুষ করিয়া ভ্রীলোকের 
সম্মান করি না । কিন্ত আসলে করি। আমার ভ্রাতৃৰধূ যদি বিধব! হয়, 
তাহ] হইলে সেই বিধবা! ও তাহার পুত্রকন্তাকে আমার ভরণ পোষণ 
করিতে হয়। সেইরূপ বিধবা! ভগিনী ও ভাগিনের়দিগকে তাহাদের 
অশন বসন যোগাইতে হয় । স্ত্রীলোক আমাদের নিকট অবশ্ত-প্রতিপাল্য। 
এখানে ভারত-প্রত্যাগত পাদরি ও জানান! লেডিদের মুখে ভারতের বে 
সকল নিন্দার কথ কীনত্তিত হইয়া থাকে, দে সকল মম্পূর্ণ মিথ্যা) এই 
সকল বিষয় উত্থাপন করিয়া বেশ বুঝাইয়৷ দিলেন। 

বন্ৃতা শ্রবণ করিয়া! সকলেই সন্তষ্ট হইলেন। বড় বড় ঘরের 
সত্রীলোকেরা আসিফ! বলিলেন যে, পাদরি ও জানান লেডিদের মুখে 
ভারতের নিন্দার কথা আর তাহারা গ্রাহথ করিবেন না। একজন সাহেব 
বলিলেন যে, এইরূপ বক্তৃত বিলাতের সহরে সহরে হওয়া উচিত। 


রূপের পুজ। বা প্রতিকোপাসনা । 


একটি বক্তৃতায় বলিলেন যে, ইংরেজের নিকট প্রকৃতি সম্তোগের বস্তু 
বলিয়াই আদৃত হয়; তাই তাদের পক্ষে রূপের পৃজ। বা প্রতীক-উপাসন৷ 
অসম্ভব। হিন্দুসস্তান শ্বরূপলাভের জন্য কি প্রকারে রূপের পুজা করে, 
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তাহা শুনিয়া ভাল ভাল লোকেরা বলিলেন যে, রূপের পূজাকে আর 
কখনও নিন্দা করিবেন না। রূপের পুজার ব্যখ্যা করিয়া বলিলেন: 
রূপের ছুইটি ভাব-_মধুর ও মঙ্গল। মাধুর্য ও কল্যাণের সমাবেশ- 
্বরূপের ভূমানন্দ। কিন্তু আমরা প্রবৃত্ধিপরায়ণ হইয়া মধুরকে মঙ্গলভাব 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখি ও ব্যবহার করি। যাহার আকর্ষণে মাদকত। 
জন্মে, ইন্দ্রিয় বিলোড়িত হয়-__তাহাই মাধুধ্য । সম্তোগের আবর্ধে মাধু্যই 
জীবকে টানিয়া আনে। মঙ্গল কিং স্বরূপ? আত্মদানই মক্ষল | পূর্ণতা 
যখন উপচিত হইয়া অপরকে ভরপুর করে, বাসনাকে সমাহিত করে 
সন্তোগের প্রমোদকে বিশুদ্ধানন্দে পরিণত করে তখনই শিব-স্বরূপের দর্শন 
'হয়। সালঙ্কারা নবপরিণীতা বধূর চপলমাধুরী মুগ্ধ করে, পপ্ররজনকে 
অপর আত্মীয়-স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন করে। কিন্তু ভূষণ-বিরহিতা' আলু- 
লায়িত-কেশা কল্যাণময়ী মাতা দান করিতেই ব্যস্ত-_-আত্মদান নিন অন্ঠ 
কোন কাধ্য নাই। অল্পজলা শ্রোতন্বতী কলকলরবে নাচি-ত নাচিতে 
ধাবিত হয়__মধুরতা যেন দ্রবীভূত হইয়া প্রবাহিত; আর তুষার-পরি- 
পুষ্টা আপূর্যযমাণ! ভাগীরথী আত্মসলিলদানে কত শত প্রবাহকে পর্ণ করিয়া 
মাতৃপদে বরণীয়া হুইয়াছেন। আনেক ফলফুল তরুলতা আছে বটে 
কিন্তু কদলীবৃক্ষ মঙ্গলের পরিচায়ক । কোন অনুষ্ঠানে ক্্েহবপ রস্তা- 
তরুর অভাবে তথায় শতসহত্র নবমল্লিকার সন্ভাব থাকিলে'ও__মঙ্গলের 
যেন অধিষ্ঠান হয় না । কেন-_-কদলীবৃক্ষের স্তায় আত্মদ আর কে আছে? 
পর্ণ_ভোজনপাত্রঃ সার-_ আহার সামগ্রী, শক্ষ-_রজকের ব্যবহার্য । 
আর প্রাণ-বিসর্জন-নমন্থিত ফলদান দেখিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। 

বতদ্িন প্রবৃত্তি থাকিবে ততদিন রূপের সাধন করিতে হইবে? অনিত্য 
রূপকে নিত্যন্বরূপের প্রতিমা বলিয়া গ্রহণ না করিলে প্রবৃত্তিপরায়ণ 
মানবের পক্ষে স্বরূপলাভ অসম্ভব। মাধূর্যাশালী বস্ত প্রতীক হইতে পারে 
না, কেন না তাহা! প্রবৃত্তিকে সন্তোগমুখিনী করে। যাহা মহান্‌ ঘগ্গলময়, 
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'যাহা! আত্মদান করে, তাহাই সেই শিবস্বরূপের প্রতিমা! বলিয়া স্বীকৃত । 
'শীতাশান্ত্রে জ্যোতিষ্কের মধ্যে তপন--পাদপের মধ্যে অশ্বখ--গিরির মধ্যে 
হিমালয়--নদীর মধ্যে গঙ্গা-- বর্ণের মধ্যে ব্রাহ্গণ ইত্যাদি বিভূতিমান্‌ 
'কল্যাণময় বস্তই প্রতীক বলিয়া! কীন্তিত হুইয়াছে। যখন কোন ভক্ত 
অশ্বতের মূলে জলসেক করে, তখন ভূমার মঙ্গলভাবই পুজিত হ্য়। যখন 
কুলকামিনীর! পয়ন্বিনী গাভীর পরিচর্ধ্যা করে, ভালে সিন্দুর লেপন করিয়া 
তাহাকে মাতৃপদে বরণ করে, তখন অনন্ত করুণাই উপা।সত হয়। যখন 
ব্রাহ্মণের! স্ধ্যর্দেবকে বেদমন্ত্রের রা স্'ত করেন তখন হরুণ্য় পুরুষই 
স্কত হন। অবিশেষকে জানিতে গেলে--বিশেষ বস্তবিশেষ স্থানবিশেষ 
কালকে তাহার বিশেষ অধিষ্ঠান বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। গঙ্গোত্রী 
-পবিত্র তীর্থ, সাধারণ গ্রামে বা! নগরে সে পবিত্রতা নাই। গ্রহণের কাল-- 
'অন্য কালের অপেক্ষা দান-পুজার অধিকতর উপযোগী । সাধুভক্তগণের 
আবির্ভাব বা তিরোভাবের তিথি অপরাপর তিথি অপেক্ষা নিশ্চয়ই 
'সম্মানার্হ। অশ্থথ অন্য বিটপীর অপেক্ষা পুজ্যতর। গঙ্গ! মাতৃস্থানীয়!-_ 
যে সে নর্দী নহে। রূপকে এই প্রকার শ্বর্ূপের বিগ্রহ বলিয়া উপাসন। 
করিতে হয়। রূপকে সাধন-সামগ্রী না করিলে প্রবৃত্তির তাড়না হইতে 
বাচা দাযর়। 

ইংরেজের! প্রকৃতির রূপকে ভালবাসে, কিন্তু রূপের সাধন জানে না। 
“নব্য সভাতার শাস্ত্রে গ্রক্কৃতির সৌন্দধ্যকে উচ্চন্বান দেওয়া! হইয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহাতে পবিত্রতার ব! মঙ্গলভাবের আরোপ নাই। প্রকৃতির 
মাধুরী লইয়া কত না গীত--কত না৷ গাথা । কিন্তু যে সকল বস্ত আত্ম 
ও কল্যাণময়, তাহার আদর নাই। ক্রোটন আর অর্কেরিয্ন! লইয়াই ব্যস্ত ; 
অশ্বখ বা কদলী বা বিন্বতরুর কোন সম্মান নাই। প্ররুতি কেবল 
সন্ভোগের বিষয় হুইয়ছে। তাহার মঙ্গলময়রূপ তিরস্কত হইয়াছে ।. 
আর এ দেশে সস্ভোখের ভ।খ অ'তক্রম করিয়া প্রকৃতিতে মঙ্গলতাৰ দেখ! 


৪ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


স্থকঠিন ব্যাপার ৷ ছয় সাত মাস ম্বভাব যেন একেবারে মৃতপ্রায় । তার' 
পরে সৌন্দধ্যে ফেটে পড়ে । এতদিন সংষমের পর যদ্দি গোটাকতক 
দিন আমোদের সময় মাধুধ্য-সম্তোগ না করা যায়, তা হ'লে জীবন 
অসহনীয় হুইয়া উঠিবে। 

ইহার রূপের পুজার ব্যাখ্যা শুনিয়া এক মন্ত অধ্যাপক পাদরি 
ইহাকে লিখিলেন যে, রূপসাধনের তত্ব অতি গম্ভীর ও মনোহর ।, 
তাহারা অনেকে মনে করেন যে, যদি ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে এই: 
হিন্দুভাব নষ্ট হইয়া যায় তাহ! হইলে জগতের ঘোর অনিষ্ট হইবে। 


হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ণ্মের বক্ত তা। 


হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ম্ন সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা করিলেন। বেশ স্প্- 
করিয়া বলিলেন যে, বর্ণধর্্ই হিন্দুগ্জাতিকে চিরজীবী করিয়াছে । কত 
জাতি লোপ পাইয়াছে কিন্তু হিন্দু এখনও বর্তমান ' হিম্দু যেরূপ ঝড়- 
তুফান বিপ্লুৰ সহিয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত আর ইতিহাসে নাই। ইংরেজের 
একতা রাজনীতির উপর নির্ভর করে । শেষ বলিলেন, আগে দেখাও যে, 
রাজনৈতিক একতা, এত বড়তুফান সহিতে পারে, তবে আমাদের 
শিক্ষকতা করিতে আসিও | মিছামিছি বর্ণধর্মের নিন্দা করিও না । 

বন্ততার ফল এই হইল যে, অক্ষফোর্ডে হিন্দুদর্শনের যাহাতে শিক্ষা হয়) 
তাহার জন্য জনকয়েক অধ্যাপক এক কমিটি করিতে প্রস্তুত হইলেন । 


ভূভুড়ের অধিষ্ঠান ও সিসেম ক্লাবে খানা । 


কতকগুলা ভূতুড়ে বা ভূতের গর্পপ্রিয় লোক ইহাকে পাক্ড়াও 
করিল। তাহাদের ধারণা, হিন্দু হইলে পরের মন জানিতে পারা যায়; 
দেওয়ালের ভিতর দিয়া দেখিতে পাওয়া] যায়, প্রেতসিন্ধ হুওয়। যায়। 
ইহাদের কেবল ক্ষমতা। ও প্রশ্বর্যের দিকে নজর--ভক্তি বা অস্বৈতজ্ঞান 
লাভ হইবে, এসকল কথা মাথায় যায় না। ইনিও বক্তৃতার উপর' 


বিলাতধান্রা! ও বিলাতপ্রবাস। ৬৫ 


বক্তত! দিতে লাগিলেন। হে চৈ পড়িয়া গেল; আবার ইহাদের মধ্যে 
মেয়েমানুষই অধিকভাগ । ইহারাই তেড়ে ফুঁড়ে ভারতের দর্শনশাস্ত্ 
শিথিতে-_গুধু শিখিতে নয়-_ আবার আচার্য হইতেও চার । এই সকল | 
মেয়ে ইহাকে ধরিল। লগুনে এক সৌখীন লোকদের আড্ডায় ই'হাকে 
লইয়া গিয়। খানা দ্িল। সেখানে যাইয়া দেখিলেন যে, সৌখীন মেয়ের! 
সন্ধাবেলার পোষাক পরিয়! আসিয়াছেন। সন্ধ্যার পোষাক-__অর্দেক বুক 
ও হাত খোলা । এই দেখিয়াই ইহার আকেল গুড়ম। কোন রকনে 
কপি ও আলু-সি্ধ কিছু ভক্ষণ করিয়া! চম্পট দিলেন। 


কোন্বজ ত্রিনীতি-কালেজে বক্তৃতা । 


অক্ষকোর্ড হইতে কেম্ত্রিজে নিমন্ত্রিত হই আমিলেন! ত্রিনীতি- 
কালেজে তিনটি বন্ততা করিরেন। প্রথম__হিন্দুর নিুপ ব্রহ্ম । দ্বিতীয় 
--হিন্দুর ধর্মননীতি । তৃতীর-_হিন্দুর ভক্ভিতত্ব। গ্রাসদ্ধ দাশনিক ডাক্তার 
মেটাগাপ (1715 155295119 ) সভাপাতি হইলেন । 

বক্ত তাগুলি বেশ জমিয়াছিল। বক্ততার ফল এই হইল যে, অধ্য'- 
পকেরা পরামশ্শ করিতে লাগলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ্চাতাদর্শনের সহিত 
বেদান্তদর্শন শিল্ষ। দেও! াইবে কি ন!। 

এইবার তিনি মনে মনে ভাবিলেন যে, যদি এই পরামর্শ কাধ্যে 
পরিণত হয়, তাহ! হইলে সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আসর 
গলাবাজি করিবার পরিশ্রম সার্থক হইবে। 

বক্ত.তাগুলি এমনই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে, অধ্যাপকগণ সংবাদ: 
পত্রে এ সকল বক্ততার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। পাঁচ সাত জন মিলিত 
হইয়া একটি কমিচি গঠন কারয় যাহাতে কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু- 
দর্শনের নূতন এক অধ্যাপক-পদের সৃষ্টি হয় তাহার জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 


শু উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


যুরোপের মধ্যে--বিশেষতঃ এরূপ উপযুক্ত স্থানে হিন্দুরর্শনের চর্চা 
আরম্ভ হইবে, এই আশায় ইহার আনন্দের আর সীম! রহিল না। কিন্তু 
ইহার সফলতা অর্থের উপর নির্ভর করে। একজন উপযুক্ত হিন্দুপপ্ডিত 
তিন বৎসরের জন্ত এই বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপন।-কার্ধ্য নিযুক্ত থাকিবেন । 
নয় হাজার টাকা বিশ্ববিদ্যাপয়কে প্রদান করিতে হইবে । এই নয়হাজার 
টাক। অধ্যাপকের বেতনস্বরূপ--বার্ধিক তিন হাজার টাকা করিয়া তিন 
বৎসর দেওয়! হইবে। কিন্তু এই টাক কোথ হইতে পাইবেন ? বিধাতার 
মুখপানে চাহিয়া! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

এখানে খরচপত্রের জন্ত সময় সময় অনুবিধ! ভোগ করিতে হয়। 
এখানকার দস্তর, বক্তৃতার জন্য টিকিট বিক্রয্প হইয়! থাকে। কিন্ত ইনি 
টিকিট করিয়! তত্বজ্ঞান বিক্রয় করিতে ইচ্ছা করিলেন না । আপনি 
হিন্কু। হিন্দুর বিদ্যাদানই চিরন্তন ধর্ম। শত কষ্ট সহা করিপ্লাও সেইটি 
বজায় রাখিলেন। 

হিন্দুর সামাজিক আচার বাবহার সম্বন্ধে আরও কয়েকট ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
বন্তৃত! করিলেন। পুনরায় অক্ষফো্ড দার্শনিক সভা হইতে নিগুপরক্ধ 
সম্বন্ধে বক্ত তা দিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইলেন । 


ফ্েড সাহেবের আতিথ্য। 


একদিন নুগ্রসিদ্ধ ছেড সাহেবের ( ছা, 50984 ) অতিথি হইলেন। 
তাঁহার আপিসে একটি সভা! হইল । সেই সভায় ইনি বক্ততা করিলেন। 
ট্রেড সাহেবের সহিত আরও অনেক গল্পগাছ! হইল। তিনি কেন্বি,্গের 
কমিটার কথ! ইতঃপুর্বেই শুনিয়াছিলেন। অত্যন্ত আহ্লাদ 'ও উৎসাহ 
প্রকাশ করিলেন। 

অর্থ ও অধ্যাপক স্থির করিব'র জন্ত ভারত প্রত্যাগমন করি বেন মনে 
করিলেন। কিছু দিনের মধোই রওয়ানা হইলেন। 


কর্মজীবন । ৬৭ 


বিলাতে অবস্থানকালে বঙ্গবাসীপত্রে তিনি যে সকল পত্র ছাপাইয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া বাঙ্গালার বহু অগ্রণী সাহিত্যসেবী তাহার 
পাঙ্ডত্যে ও গুণে মুগ্ধ হন। শ্তরীধুূত ইন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যার, শ্রীমুত অক্ষয় 
চন্দ্র সরকার প্রভৃতি সাছিতাসেবিগণ তাহার অত্যন্ত পক্ষপাতী হইন্না- 
'ছিলেন। 


চতুর্থ খণ্ড । 


কন্মজীবন | 





কেন্ছিজে অধ্যাপক-প্রেরণ-কল্পে বিন্ব উত্পাদন । 


ভারত প্রত্যাগমন ক্রিস! কিছু দিনের মধ্যেই অর্থের একরূপ 
সংস্থান করিলেন। এইবার ইংরেজি জান! একজন ব্রাহ্মণ-পাগডতের 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সংবাদপত্র সকলে এ সম্বন্ধে যথেই 
আলোচনা চলিতে লাগিল। অনেকে ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশন্নকে 
এ কার্ষ্যের উপযুক্ত বলিয়া নির্বাচিত করিলেন। আবার অনেকে 
'বোশ্বাই সহরের ভাগ্ারকার মহোদপ্নকে নির্বাচিত কগিলেন। উপা- 
ধ্যায় মহাশয়ের একাস্ত অভিলাষ, একজন ব্রাঙ্গদ অধ্যাপক এ কার্ষের 
ভার লন কিন্তু শেষ ব্রজেন্দ্র বাবুকেই মনস্থ করিক্প। বিলাতের কেব্বি,জ- 
কমিটিতে পত্র লিখিলেন। কেন্বিজ-কমিটি রোমের পোপের নিকট 
ুইতে ব্রজেন্ত্র বাবুর লম্বন্ধে অনুমতি পাইবার জন্ত জন্ত পত্র লিখিলেন। 


৬৮ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


পোপ, ব্রজেন্ত্র বাবুর সম্বন্ধে অনুমতি প্রদানে অন্বীকার করিলেন। 
ব্রজেন্ত্র বাবু ইতঃপুর্বে ক্যাথলিক ধর্মের উপর তীক্ষবাণ প্রয়োগ: 
করিয়া! সংবাদপত্রে কিছু সমালোচনা করিয়াছিলেন; বোধ হয়, সেই 
কারনেই পোপ তীহার অধ্যাপনায় স্বীকৃত হইলেন না । তখনও উপাধ্যায় 
মহাশয় ব্রজেন্জ্র বাবুকে পাঠাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
ক্রমশঃ চুর্দিক হইতে নানারূপ বিদ্ধ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। একদল 
বিধিমত বিপক্ষতাচরণ করিয়! উপাধ্যার মহাশয়কে ছ'টিয়া ফেলিয়' 
নিক্েরই এ কাধ্যে মাতববরী করিতে লাগিল। এবং নানাপ্রকারে এ 
কাধো দিত উৎপাদন করিতে আরম্ভ কারল। তাহার! দেখিল, যদি 
উপাধায় ইংলণগ্ডে এই কাধের পত্তন করিতে পারেন, তাহা হইলে 
তাহতকের ইংলগ্ডে মুরুববীয়ান। ও সুখের বাস! ভাঙ্গিবে, আর চারিদিকে 
উপাধ্যায়েরই জক্পজয়কার পড়িয়া! যাইবে । এই বিদ্বেষ-ভাবাপন্ন হুইয়' 
তালার! এই মহৎ কার্যোর বিনাশ সাধন করিল। অগত্যা বাধ্য হই্রা 
তিন এখন এ কাধ্য স্থগিত রাখিলেন। কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু- 
দর্শনের অধাপক নিয়োগ এখন কল্পনাতেই রহিয়া গেল। 

তাহার এক বন্ধু এই বিষয় উত্থাপন করিয়া! তাহাকে একদিন জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন-_মশাই ব্যাপার কি? তাহাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন-_- 
ব্যথা হ'ল আমার, আর ছেলে হ'ল ওদের! 


বিলাত যাইয়। ব্দোন্ত প্রচারের উদ্দেশ্য | 


বিলাত যাইয়া বেদাঞ্চ প্রচার করিবার তাহার এক মুখ্য উদ্দোশ্থা 
ছিলগ। তিনি দেখিলেন, যুরোপীয়দিগের মধ্যে প্রারই এই বিশ্বাস 
ক্রমে দৃঢ় হইতেছে যে, শ্বেতাঙ্গজাতি মানবকুলশ্রেষ্ঠ। জগতের 
অন্যান্ত ভাঁতি কেবল তাহাদিগের দাসত্ব করিতেই জন্মিয়াছে। এই 
প্রতৃত্বের আকাঙ্কা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহ! যেন একটি আন্ছু- 
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রিক ভাব। ইহা পুধিবীতে অমঙ্গল আনিয়াছে ও আনিবে। এই ভাব 
যতই প্রবল হইবে, ভারতের পক্ষে ততই অনিষ্টকর হইবে । এই বিপদটি 
দুর কারবার জন্ত তিনি এই উপায় স্থির করিলেন যে, বদি ইংরেজ 
বেদান্তের অদ্বৈতবিজ্ঞান শিক্ষা করে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাভার। 
তাহাদের নিজের ধন্ম ও শান্তর ভাল করিয়া বুঝিতে সমর্থ হইবে ; আর 
তাহাদের এই সর্ধবনেশে আনুরিক শব দূর হইবে । এইবরূপে তাহাদেরও 
মঙ্গল এবং আমাদেরও মঙ্গল সাধিত হইবে। 

দি ভারত পুরাধাকের ন্যায় আবার পুথিবীর গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত 
হয়, দি যুরোপ হইতে ছাত্রসকল ভারতবর্ষে দর্শন, স্ায়, স্মৃতি, সাহিত্য 
পাঠ করিতে আইসে, ভাহা ভহলে ভারতের প্রতি পাশ্চাত্য জগতের 
আদ্ধা হইবে ও এ আন্ুরিক ভাবের ভাস ভইবে। ভারত যে এখনও 
জগতের গুরুস্থানীয় তাহার অর সন্দেহ নাই। তবে ভারতের আত্ম- 
বিস্থৃতি ঘটিয়াছে ; তাই আঙ্জ অর্ধশিক্ষত ইংরেজ, ভারতবাসাদিগকে 
কাউপার ও পোপ মুখস্থ করাইয়া সাহিতা শিখাইতেছে ও মারটনোর 
ব্যাখ্যা কারয়! দর্শন শাস্ত্রের উপদেশ দিতেছে । ইভা অপেক্ষা লজ্জার 
বিষয় আর কি আছে! এই আত্মবিশ্বতি কিসে যায়! ভাবিয়া স্থির 
করিলেন :য, আমাদেছগ শাস্ত্র শিখিতে ইংরেজের যদি আগ্রহ হয়, তাহ! 
হইলে ভারতের আত্মবিস্মতি দূর হইবে এবং ইংরেজেরও মঙ্গল হইবে। 
এই ভম্ঠই বিলাত গমন করিয়াছলেন। সেখানে যাইয়া দেখিলেন, 
মোক্ষমূলর প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ পগ্ডিতদিগের প্রয়ামে ভারতের কিছু সম্মান 
ৰাড়িয়াছে বটে, কিন্তু সে সম্মান না হওয়া ভাল ছিশ। কারণ ইংরেজের 
ধারণা জন্মিয়াছে যে, হিজুজাতি এক সময়ে বড় ছিল কিন্ত এখন 
অরিয়া। গিয়াছে । কেবল তাহার ঠাটমাত্র বজায় আছে। আমর! 
এককালে বড় ছিলাম কিন্তু এখন সভ্যজগতের নিকট আমর! একট! 
'কৌতৃহলোদ্ধীপক বস্ত হইয়া দীড়াইয়াছি, তিনি এই সংস্কার দূর 
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করিতে বথাসাধ্য চে করিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, 
হিন্দুজাতি এখনও জীয়স্ত। সহত্র সহম্র বৎসর চলিয়া গিয়াছে, তথাপি: 
কালের প্রভাবে হিন্দু বিনাশ প্রাপ্ত হয় নাই। কত সভ্য জাতি 
ধবংসপুরে প্রয়াণ করিয়াছে কিন্তু হিন্দুজাতি মরণকে অতিক্রম করিয়ঃ: 
অদ্যাপি জীবিত রহিয়াছে । কত উৎপাত, কত শোষণ, কত বিপ্রব' 
ভারতকে বিক্ষুব্ধ করিয়াছে । অন্য দেশ ভারতের গ্যায় প্রগীড়িত ও দলিত 
হইয়াছে কিনা সন্দেহ; তবুও হিন্দু জীবস্ত ও সতেজ । ইহার কারণ, 
বেদান্ত-প্রতিপাদিত অদৈত জ্ঞান হিন্দুর অবলম্বন ও চিরসভায়। হিন্দুর 
যোগ-দর্শন স্থৃতি-সাহিত্য বিধিব্যবস্থা আচারব্যবহার সংস্কার অদ্বৈতা- 
মৃতরসে পরিপুষ্ট । অস্থৈতমুখ্খীন নিষ্কাম ধর্পালনে হিন্দু, রক্ষিত ও বদ্ধিত 
হইয়াছে। তাহার ধারণা ছিল, বিলাতে হিন্দুর দ্বারা হিন্দু-দর্শন, 
অধ্যাপিত হইলে আমাদের আত্মবিস্মৃতি ঘুচিতে পারে এবং ভারত যে, 
সকল জ্ঞাতির গুরু, তাহার প্রমাণ প্ররোগ আরম্ভ হইবে। 

তিনি এ সম্বন্ধে আর একটি উদ্দেশা বলিতেন যে, যাহারা আমা- 
দের দেশে বিচারপত্ি-_যেসন জন্ছ, ম্যাঞ্্ট্রেট ইত্যাদি-_হুইয়া আগমন 
করিয়া থাকেন, তাহার আঁমাদের ধর্মকর্ম সকল বিষয়েই অনভিজ্ঞ, 
থাকেন। কিন্তু ষ্দি বিচারপতি হইয়া আসিবার পুর্ব হইতেই আমাদের 
ধ্্ুকর্ম ও আচারব্যবহারগুলি কিছু জানা থাকে, তাহা হইলে আমা- 
দের পক্ষে কতকট! মঙ্গলদায়ক হয় । 


ভারত ও যুরোপে, গুরুশিষ্যের মিলন-স্থল। 


তিনি বলিতেন, যুরোপীয় যুরোগীয়ই থাকিবে, কিন্তু ব্রাহ্মণের 
নিকট আদ্বৈত-নিবৃত্তির মন্ত্র গ্রহণ করিয়া তাহাদের দেশীয় আচারব্যবহার,. 
রাজনীতি ও সামাজিকতাকে সংবত ও নিয়মিত করিবে। ব্রাহ্মণ বস্ত- 
তত্বের কেন্দ্রস্থলে দণ্ডায়মান, আর সেই কেন্ত্র কিরূপে উচ্ছসিত হইপ্ঈা 


কর্মজীবন । ৭১ 


অনন্ত বৃত্তাকাঁরে ভেদবহুলতায় পরিণত হয়, ব্রাহ্মণ তাহা! জানেন। তিনি 
সংসারের সকল ব্যবহার ও সকল সম্বন্ধকে একই কেন্দ্রের আবরণ সুত্রে 
বাঁধিয়াছেন । আর যুরোপীয়ের! নিষ্ন হইতে উর্ধে গমন করে-_কেন্দ্রাভি- 
মুখে পরিপ্রি হইতে পরিধিতে আরোহণ করে। যদি ব্রাহ্মণের শাসন 
তাভারা স্বীকার না করে, তাহ! হইলে বৃত্তপরিধি হইতে কোন বাতিরিক্ত- 
দেশে কেন্দ্রবিমুখে চলিয়া যাইবে । ব্রাঙ্ষণের শাসন মানিরা' চলে বলিয়াই 
হিন্দুজাত্তি অচল ও অটল । অবস্থার কত না পরিবর্তন হইয়াছে কিন্ত 
ভিন্দুক্তাতি সেই একই নিরুত্তির পথে সহস্র সহত্র বৎসর ধরি চলিতেছে । 
হিন্দুর ধন্ম দর্শন এবং সমাজনীতির প্রঙ্পর ও স্থায়িত্ব অতুলনীয় | ইহা 
সমগ্র ভিন্দুস্কানকে পুরাকাল হইতে শাসন করিতেছে । আজও বিংশতি 
কোটি মানব, ব্রাঙ্গণ ও বর্ণধর্্মের আশ্রয়ে বাস করিতেছে । তাহার! 
ব্রাহ্মণ্য-প্রভাবে জ্ঞানে ও সভাতায় পৃথিবীতে সব্বোচ্চস্থান লাভ করিয়াছে. 
কিন্তু যুরোপ কি পরিবর্তনশীল । প্রত্যেক রাজধ্্রিবে উহার ধন্দর- 
পরিবর্তন হয়। জিগীষা, হিংসা, প্রতিযোগিতার দ্বন্বে যুরোপীর সমাজ 
উৎপীড়িত। অর্থ লইয়া ধনী ও দরিদ্রের ঘোর শক্রতা। যুরোপ 
যতদিন লা ব্রাহ্মণের শিষাত্ব গ্রহণ করে, ততদদিন তাহাকে পাশব- 
শক্তির সাহায্যে আত্মরক্ষ! করিতে তইবে। আর এই গুরুশিষ্ের 
মিলন ভইলে হিন্কুজাতিরও বিশেষ উপকার হইবে । অন্তমুত্ধ* নিবৃত্তির 
ও বহিমুবী প্রবৃত্তির বিরোধ ঘুচিয়া যাইবে ও গুঢ় অগ্বৈততত্ব সাংসারিক 
ব্যাপারে নুতন ভাবের উপযোগিতা লাভ করিবে ও নূতন আকারে 
প্রসারিত ₹ইবে। 

এই সকল বিষয় বিশেষরূপ অনুভব করিরা যুরোপে যাহাতে বেদান্ত 
ও দর্শনের রীতিমত আলোচনা! হয়, তাহার জন্ত তিনি যথেষ্ট প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন কিন্তু তাহার সে আশা! ও সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

বিফলতা ও নৈরাশ্টের মধ্য হইতেই হৃদয় গঠিত হ্ইক্না থ।কে। 


৭২ উপাধ্যায় ব্রহ্মবাদ্ধব। 


উপাধ্যায়েরও ঠিক তাহাই হইল। বদ্দিও তিনি দুইটি মহৎ কার্ধ্যেই 
বিফলমনোরথ হইলেন কিন্তু একেবারে উদ্ভমহীন হইলেন না। বিলাতে 
যাইবার পুর্বে তিনি বেদান্তদর্শনের একান্ত অনুরাগী হইয়্াছিলেন। 
এই দশনের আলোকে হিন্দুবর্ণাশ্রমধন্মের মুলতত্বালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন। বিলাত হইতে প্রতাগমন করিয়া পুনরায় দ্বিগুণ উৎসাহের 
সন্িত উহার আলোচন। করিতে লাগিলেন । 


পাত্রীর হাতে গীতা ও তাহার প্রতিবাদ । 


ফারকোহ্ার নামক (). টব, 7410071)2, ঠা.) জটৈনক খুষ্টায়ধর্্ব- 
প্রচারক গীতা ও গম্পেল নাম দির একখানি পুস্তক প্রকাশ করিলেন। 
পুস্তকের উদ্দেশ আর কিছুই নয়, হিন্দুত্বের উচ্ছেদ সাধন করিয়া 
পাশ্চাত্যধন্ম ও বিদ্যা যাহাতে এদেশে অবাধে প্রচলিত হর, তাহারই 
বিশেষ পন্থাসকল ইহাতে সম্তিবেশিত হইল । বহুদিন ভইতে হিন্দুর 
অদ্বৈত জ্ঞান, আশ্রনধন্ম ও প্রভীকোপানন1 প্রভৃতির নিন্দ। ঈশাপন্থী- 
দিগের দ্বার প্রচারিত হইয়! আপিতেছিল, যাহা কিছু অবশি্ ছিল, 
তাহা «ই পুস্তকে ব্যক্ত হইল। শ্রীকুঝ হিন্দুদের প্রাণ-স্বরূপ। শ্রীকৃষ্ণকে 
কোনরূপে সরাইয়া ফেলিতে পারিলে ইন্থাদ্দের 'মআভসন্ধি সিদ্ধ হয়। 
তাই ফারকোহার সাহেব শ্রীকঞ্ককে আক্রমণ করিয়া নান বুঁক্ততকের 
অবতারণ! দ্বার! পুস্তকখানির কলেবর বেশ বদ্ধিত করিলেন। ইহার 
পূর্ববর্তী একদল প্রচারক শ্রীরুষ্ণ বলিয়া কোন ব্যক্তি ইতিহাসে ছিল 
না এইরূপ প্রমাণ করিয়া রাখিরা গিয়াছিলেন। তাহার পর আর একদল 
স্ক্দর্শী প্রচারক আদরে নামিয়! স্থুদ ধরিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়৷ 
একজন এ্রতিহাপিক ব্যক্তি ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি অভীব ছুশ্চপ্সিত্র ও 
জম্পট। এইবার ই“হার গাহনার পাল! পড়িয়াছে। ইনি হিন্দুর প্রতি 
অতীব সদয় ও হিতাকাজ্জী তাই একেবারে এরূপ যুক্তির অবতারণ। ন! 


কর্মজীবন। ৭৩ 


করিয়! তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিলেন ও নিজগুণে প্রবুত্তিপরায়ণ 
সাম্প্রদায়িক কলঙ্ক হইতে কৃষ্ণচন্ত্রকে নিফলঙ্ক করিয়া লইলেন। তবে 
মুলে আঘাত করিয়। শ্রীকৃষ্ণ অবতার নভেন, ব! গীতা তাহার শিক্ষা নহে 
এই বলিয়া ডক্কা বাজাইতে আরম্ভ করিলেন । সাহেবের মত কষে 
অবতারত্ব গীতাকারের করুনাপ্রন্থুত ১ গীতাকারের কল্পন! ভ্রমক্রমে রুঞ্চকে 
আশ্রয় করিয়াছে । শ্রকৃষ্ের 'বতারত্ব লীতায় যাহ] লিখিত হইয়াছে, 
তাহ ফীশুধুষ্টের জীবনেরই সম্যক পাঁরচয় । কৃষ্ণের সহিত গীতার কোন 
সম্পর্ক নাই। গীতাকার কৃষ্ণকে উপলক্ষ করিয়া থৃষ্টেরই কথা বলিয়া- 
ছেন। তিনি খুষ্টকে জানিতেন না (কারণ তখন খুষ্ট ই'ছার মত 
পতিতোদ্ধার করিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হন নাই) তাই কল্পনারথে 
আরোহণ করিয়। কৃষ্ণকে অবতীর্ণ করিয়াছিলেন । গীত বাশুদম্বন্ধে এক 
ভাঁবষ্যত্বাণী। গাতার ভাব যীশুতে পূর্ণতাপাভ করিয়াছে । * | 

যাহ! হউক, ই'হার গীতা-শাস্ত্রে এই আঅভিজ্ঞান ও পাগ্ডিত্য, বাল- 
স্থলভচপলতার সম্যক পরিচক্স। [যিনি বিংশকোটি হন্দুসস্তানের উপাস্ত 
তাহাকে অনৈতিহাসিক, জম্পট বা সামান্তব্যক্তি বলিক়্ প্রমাণ করতে 
সাহস, বাতুলতা৷ ভিন্ন আর কিছুই নয়--থঞ্জের পর্ববতলভ্বন তন্ন আর 
কিছুই নয়--বামনের সুধাংশু স্পর্শনের আশ তিন্ন আর কিছুই নয়। কোন্‌ 
হিন্দসস্তান গীতার নিফাম নিবুত্তিমুখীন জ্ঞানধন্দোপদেশ শিরোধাধ্য করিয়া 
মা খাকে ? কোন হিন্দুস্তান সেই সাধুজনতারণ ছুক্কৃঠ্পমন নবধনশ্যাম 
সুন্তিকে কবিকল্পনা-গ্রস্থত বলিয়। ধারণ! করিয়। থাকে ? 

উপাধ্যায় মহাশয়, ফারকোহার সাহেবের হিন্দুধ্্নে এই পাগ্ডিত্য ষে, 
বুদ্ধিপ্রাথধ্যের অকালপন্কত। ও অশেষ চাঞ্চল্যের পরিচয়, ইহ! দেখাইয়! 
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৭৪ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব | 


1১615009110 01 911 [0791105 বিষয়ে এলবার্ট হলে একটি বক্তৃতা" 
করিলেন। ফারকোহার সাহেব আপন বিশ্বস্ত দূতগণকে এখানে প্রেরণ 
করিলেন। স্তাহারা উপাধ্যায় মহাশয়ের বুক্তিপূর্ণ বিচারের প্রতিবাদ - 
করা দূরে থাকুক, অবশেষে ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বিষগ্র বদনে প্রস্থান করি- 
লেন। এই হ্ইত্ডেই ফারকোহার ও তাঁহার অনুচরদিগের হিন্দুধর্মের 
উপর পাতিত্যপ্রকাশ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া পড়িল। মেট্রোপলিটান: 
কালেজের প্রফেসার এন, এন, ঘোষ মহোদয় সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনিও ফারকোহার সাহেবের পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া মুছুমধুর যথেষ্ট 
প্রশংসা করিলেন । 

উপাধায় মভাশয় তাসার এই বক্তৃতা বাঙগল! ভাষায় প্রবন্ধাকারে 
লিখিয়' জ্রীকৃষ্ততত্ব এই নাম দিয়া পুনরায় সাহিত্য-সভায় রাজ! বিনয়. 
কৃষ্ণ দেব মহাশয়ের বাটাতে পণ্ডিতজনষগ্লী মধ্যে পাঠ করিলেন । 
পুর্বস্থজী-অধিবাসী পণ্ডিত কুষ্জনাথ ন্যায়পঞ্চানন মহাশয় সভাপতি. 
হইলেন । সকলেই একবাক্যে উপাধ্যায় মহাশয়ের সমালোচনায় সুখ্যাতি 
করিলেন। তার ভাষার লালিত্য ও মধুর ভাবসমুহের একত্র সমাৰেশ- 
নৈপুণ্যের পরিচয় পাইয়া সকলেই মোহিত হইলেন। পণ্ডিত মোক্ষদা- 
চরণ সামত্যায়ী মহাশয় উপাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রবন্ধের মধ্যে ছইটি, 
বিষ উল্লেখ করিয়া! একটি বিষয়ের সমর্থন করিলেন-_- অপরটির সমা- 
লোচন! করিলেন । 

উপাধ্যায় 5হাশয় শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা বর্ণনা করিয়া বলিলেন-_ 
চল আক্ত রাসকেলি দর্শন করিয়! কামদোষ হইতে মুক্ত হই । আকাশে 
শরৎশশীর রসময়ী পুর্ণিমা', পৃপিবীতে শ্টামশশীর নিবৃত্তিময় নীলিমা । শশি- 
কল, রূপলালসাকে জাগব্রিত করে-আর, কৃষ্ণকলা তাহাকে প্রশমিত 
করে। এই ভোগমধুর শারদ পুর্ণিমাতে শ্রানিবাসের বেণুরব, বৃন্দাবনকে 
মাতাইয়া তুলিল। ব্আজ্মবিস্বত গোপীজন, বংশীধবনির অনুসরণ করিয়। 


কর্মজীবন । ৭৫ 


কষ্ণস্িধানে সমুপস্থিত। রুক্সপুত্তলিক! আভীর-বালিক! সকল আবা 
আবা ধ্বনি করিতে করিতে তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। পরে: 
করে করে মিলিত হুইয়। মণ্ডলাকারে রাসনর্ভন আরম্ভ হইল। পূর্ণচন্দ্রের' 
করস্পশে সাগর যেরূপ তরঙ্গারিত হয়, তদ্রুপ কৃষ্ণকরম্পর্শে গোগীহদয় 
উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিল। আজি কৌমুদীক্নাতা মধুর! প্রকতি ও কৃষ্ণ- 
মাধুরী-সুগ্ধা প্রক্কৃতিরূপিণী গোপললনা পুরুষপ্রধানে মিলিত হইল-_ 
প্রতি ৪ নিব্ুত্তির সমন্বয় হইল । 

”. *হে গোপীজনবল্লত ! তুমি ব্রতধারী কঠোর যতী নও, তুমি লাধনসিদ্ধ- 
জিতেক্রির নও । তুমি ঈশ্বরের অবতার । তোমাতে অবিদ্যা ও. 
বিদ্যার সমন্বয় হইয়াছে । সগুণ ও নিগু'ণের মিলন প্রকটিত হইয়াছে । 
ভগবত প্রসাদ ব্যতীত তোমার মধুরচ্ছবি, হৃদয়ে প্রতিফলিত হয় না। 
তোমার কৈশোর-লীল! ভাবিলে মন উদাস হয়। প্রবৃত্তির পূর্ণ খেলা, 
অথচ কামচেষ্টা নাই। তেমার চরিত্র ভাবিতে ভাবিতে যেন নিষ্কাম 
হই। রাসমঞ্চে গোপললনাবল্পরী আশ্রয় করিয়া যে কৃষ্ণকুন্ুম ফুটিরা- 
ছিল, তাহার আমোরদদে কামগন্ধ তিরোহিত হয়। বাহাদের প্রবৃত্তি 
লতিক1 নিবুত্তিকুন্মে শোভিত হইয়াছে, তাহারাই পুণাময় রাসরসিক 
শ্রীকষের পূজা করিতে পারেন। হায়! প্রবৃত্ভিপন্থী সাম্প্রদায়িকে রা 
এই হরিচন্দন-বিনিন্দিত কৃষ্ণকমলের কি কুৎসিত ছবি অঙ্কিত. 
করিয়াছে! নির্বাণের ভূমানন্দকে মদনোতৎ্সবে পরিণত করি- 
যাছে।-- 


পণ্ডিত সামাধ্যায়ীর সহিত মিলন । 


মোক্ষদাচরণ সামাধ্যারী মহাশয় এই স্থানটির সমর্থন করিয়া আর: 
একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া বলিলেন--_মার্জিত-জ্ঞান-বুদ্ধিবিশিষ্ট সভ্যতা - 
ভিমানী এক নব্য সম্প্রদায় আছেন, তাহারা জকৃষের বস্ত্রহরণ-লীল।” 
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অতীব কুৎসিত বিলর! প্রচার করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ ইংরেজের। 
--মা সরম্বতীর বরপুভ্রগণ-বুজি প্রাখর্ম্যের আধিক্যবশতঃ এ বিষজ্পটি 
অতি ঘ্বণার্হ বলিয়। প্রচার করেন এবং এই জন্যই নব্যসভোর1 ইহার 
সমর্থন করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহারা ইহার প্রকৃত 
অর্থ ভেদ করিতে না পারিয়াই এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 


থাকেন। 
শ্ীরুঞ্জলীলা বর্ণনা করিতে হইলে এ বিষয়টি বাদ রাখিলে কুঞ্চলীল! 


অপূর্ণ থাকিয়া যায়। কৃষ্ণলীলা-গৌরবের পৃর্ণানুতৃত্তি ভয় না । কিন্য 
সা বুঝিয়! এরূপ ভাবে কুঞ্ণচন্দ্রে কালিমা আরোপ করিলে নিজেদেরই 
বুদ্ধিহীনতার পরিচয় পায়। 

শ্রীকন্£ বে গোপবালাগণের সহিত এই লীল! করিয়াছিলেন সে 
কেবল তাহার 'অমীম দয়াপ্রবধণত । তিনি পুণরঙ্গম্বরূপ ! “তনি 
লিলিপ্ত অগচ তিনি মানসবিগ্রহ, গোপীজনবল্পভ । তিনি রাদরসিক, 
মাধুরীবিলাসরসন্ঞজ অথচ তিনি ইন্দ্রিয়াতীত । যে সময় হিনি বস্ত্রহরণ- 
লীল! করিয়াছিলেন, তখন গোপললনাগণ কাত্যায়নীবত ধারণ করিয়া- 
ছিল। কাত্যায়নীব্রতের ফল, একমাদ কাল সংযমী ভইয়া কষ্ণভঙ্গনা 
করিলে মাণানস্তে কৃষ্ণদর্শন হইয়া থাকে । গোপবালাগণ বখন এই 
ব্রত পালন করিতেছিল, তখন এই গ্ঠামস্থন্দর গোপীবল্পভ তাহাদিগের 
হৃদয় পরীক্ষা করিবার জন্য গ্ররূপ লালাচাতুধ্য অবলম্বন করিপ়াছিলেন। 
তাই একশিন গোপবালাগণ যখন বিবস্তা হইয়া! যমুনায় জলকেলি 
করিতেছিল, দেই অবসরে তিনি তাহাদিগের বস্ত্রহরণ করিলেন । গ্চল- 
কেলির সাঙ্গ করিয়। যখন তাহারা কুলে উঠিয়া দেখে যে, বশোদাদ্রলাল 
তাহাদের বস্ত্র হরণ করিরা দুরে অবস্থান করিতেছেন, বাশীরবে মন 
মাতাইক্া। দিতেছেন, তখন তাঠার্দের মধ্যে কেহ কেহ কর দ্বারা লজ্জা 
“নিবারণ করিয়া, কেহ কেহ জলমধ্যে অর্ধনিমজ্জিত থাকিয়া বন্ত্র ভিক্ষা 
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করিতে লাগিল। কিন্তু কেহ লাঞ্জমান দূর করিয়। নিকটবর্তী হইতে. 
সমর্থ ভইল না । 

কামকণিকাঁর লেশমাত্রও হৃদয়ে জাগিলে কৃষ্ণলাত হয় না । গোপ- 
বালাগণ রুষ্জচকমলকে পাইতে চায়, কিন্তু কামনা-রহিত, নিফাম 
হইতে পারে নাই, কাম তখন দূর হয় নাই তাই এত লজ্জা । প্রবৃত্তি 
তখনও জাগিতেছে, তাই এত অভিমান। কিন্তু শিবৃত্তিকুম্থম বিন! 
কুষণপুক্গ1 হয় না) তাই অন্তর্ধামী ভগবান তাহাদের প্রবৃত্তি দূর করিয়া 
নিষ্কাম করিবার জন্যই এই চাতুরী থেলিয়াছিলেন। লাজমান দূর করিয়! 
আত্মহার! হইয়া! শ্রীকৃষে প্রাণমন সমর্পণ করিতে পারিয়াছে কি না, 
তাহার এই পরীক্ষা । 

কামনা থাকিতে কৃষ্ঝচলাভ হয় না। হৃদয় নি্চলঙ্ক কামরহিত হইলে 
লাজমানও থাকিতে পারে না। পঞ্চম বদরের উলঙ্গ বালিকা ষখন 
পিতার সন্লিধানে গমন করে তখন তাহার লজ্জা নাই। কারণ তাহার 
হৃদয়ে কামকণিকার লেশমাতও স্পর্শ করে নাই। কিন্তু ষোড়শ বং- 
সরের দুবভী কন্ত। বিবস্ত্র হইয়া কখন পিতার সম্মুখে গমন করিতে 
পারে ন'। লজ্জা অনুভব করে। কারণ তাহার হৃদষে কামপ্রবৃত্তি 
জাগিযুেতাই এত লজ্জা । 

বন্ধুহরণ আর কিছুই নয়-গোঁপবালাগণের কাত্ায়নী ব্রতনিষ্ঠার 
পরীক্ষ: মাত্র । 

ভগব'নের এই ভাবে এই পরীক্ষ' করিবার কারণ বে, গোপবালাগণ 
তাঙ্ভাকে পাইতে চায় কিন্ত তাহাদের হৃদয়ে তাহাকে এখনও বশোদাননন 
বলিরা ধারণা আছে কিন:। যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে তাহার! 
পরপুরুষজ্ঞানে তাহার সমীপে উলঙ্গ হইফ্না আসিতে সমর্থ হইবে ন। 
পরপুরুষের নিকট গমন করিলে বাভিচারিণী হইতে হইবে, এই ভাব 
হৃদয়ে জাগিবে। কিন্তু বাস্তবিক ষদি তাহাকে ভগবান বলিয়া! ধারণা 
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'হুইয়! থাকে, তাহা হইলে তাহার সমীপে উলঙ্গ হইয়া! আসিতে কজ্জা 
: বোধ থাকিবে না । ভগবানের নিকট উলঙ্গ হইয়া! আসিলে ব্যতিচারিনী 
হইতে হইবে, এ ভাবও হৃদয় মধ্যে স্থান পাইবে না। আর তাহা না 
হইলে, প্রাণমন সমর্পণ করিয়া আত্মহার! হইতে না পারিলে+ কাত্যায়নী- 
রত ধারণের ফলপ্রাপ্তিও সুদুরপরাহত । 

সামাধায়ী মহাশয় আর একটি বিষয়ের সমালোচনা করিয়? বলিলেন 
-উপাধ্যায় মহাশয় শ্রাকু্জের কাল নির্ণয় করিতে গিরা বেদের 
আধুনিকত! প্রমাণ করিয়া ফেলিয়াছেন। খখ্েদের দশমমগুলের 
খিলস্ুক্তে-__“কৃষ্চ বিষে! হৃষীকেশ বান্দ্দেব নমোহস্ততে' এই উল্লেখ 
আছে বলিয়। ইহার দ্বার! শ্রীকৃষ্ণের কাল নির্ণয় হইতে পারে না। বদ 
অনাদি অনন্ত । সুতরাং বেদের মধ্যের কষ্চনাম উল্লেখ আছে বলিলেই 
যে বেদ অপেক্ষা জীকৃষ্ণ প্রাচীন এরপ প্রমাণ হয় না। বাস্তবিক যদি 
তাহাই হইত, তাহা হইলে পূর্ব্বহন মীমাংসাকার জৈমিনী এ সম্বন্ধে কিছু 
না কিছু উল্লেখ করিয়া! আলোচনা করিতেন। বরং তিনি এ সম্বন্ধে 
ববরপ্রাবাহণিক প্রভৃতি রাজা ও দেশের নাম উল্লেখ দেখাইয়! প্রমাণ 
করিয়াছেন ষে, এই সকল নামের বুৎপত্তি আছে। সেই ব্যৎপত্তি 
অনুসারে এই সকল শব্দে বায়ু প্রভৃতি দেবতাকে বুঝান্ন। বেদোক্ত 
পবিজ্র শব্দ লইয়। রাজ! ও দেশের নাম রাখ! হইয়াছিল । বেদেযে কৃষ্ণ 
শব্দ বা বিষু শব্দ আছে তাহ বু্পন্ন শব। কৃষ্ণ -_কৃষ্চধাতু ণকৃ। কর্ষণ 
করেন সংসার ক্লেশকে ধিনি তিনিই কৃঞ্ণ। অর্থাৎ পরব্রহ্ম | এইরূপ 
বিষ. ধাতু হুক বিষুট। বিষ, ধাতু ব্যাপ্ত হওয়া, অর্থাৎ যিনি বিশ্বকে 
বাপিয়া আছেন সেই ভগবান। হ্বযীকেশ-হৃধীক, ইন্দ্রির়গণ্রে ঈশ 
অর্থাৎ কর্তী | আর্থ ধনি ঈক্জি্গণকে যথানিয়মে প্রেরণ করেন । 

সে কালের ধর্মপরার়ণ ব্যক্তিগণ সকলেই আপনাপন পুক্র্দিগকে 
. এক এবটি পবিত্র ভগবৎ্ভাব প্রণোর্দিত নামের দ্বারা অভিহিত করিতে 
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বড় ভাল বাসিতেন। তাহার! ধর্থবগ্রস্থ হইতেই আপনাদের মনোনত এই 
নাম বাছিয়া লইতেন। সুতরাং বানুদেব নাম যে এইরূপে গৃহীত 
হয় নাই তাহার প্রমাণ কি? এইটিই অধিক যুক্তিঙ্গত। 

আর ইহ! এ্রতিহাসিক প্রমাণসিদ্ধ করিবারও উপার নাহ । কারণ 
বেদের মধ্যে উপদেশছলে কল্পন! দ্বার! অনেক নূতন নামের সৃষ্ট 
করিয়া উপাখ্যান সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 

অনেকে সামাধ্যায়ী মহাশয়ের এই সমালোচনার বিপক্ষে কিছু কিছু 
অন্তব্য প্রকাশ করিলেন। কিন্তু উপাধ্যায় মহাশকপ সামাধ্যায়া নহাশঙ্জের 
এই যুক্তিটিরই সমর্থন করিলেন ও আপনার ভ্রম স্বীকার করিলেন। 

এই খানেই তাহার মহত্বের পরিচয় । অনেকেই তাহার পক্ষ 
'অবলম্বন কারয়া তাহার আলোচ্য বিষন্ন সমর্থন করিতে প্রয্নাম পাই- 
লেন, কিন্ত তিনি আপন মহত্বগুণে আপনার ভ্রম সর্বপমক্ষে স্বীকার 
করিলেন। 


সন্ধ্যাপত্র প্রকাশের সুচনা । 


বছদিবদ আলোচনায় যতই তিনি হিন্দুদর্শন ও হিন্দুসমাজ- 
স্তত্বের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, ততহ হিন্দুসমাজকে দৃঢ়রূপে 
আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। হিন্দুর যাহা কিছু তাহার সর্ববন্ধ হইয়! 
উঠিল। এক কথায় ভারতীয় সভাত। এখন তাহার পরমপুজ্য হ্হস! 
দড়াইল। কিন্ত কালের গীড়নে ভারত একেবারে নিজীব ভইয়া 
পড়িয়াছে। অতীত কালে ভারত জগতের শিরোভূষণ এবং ভারতীয় 
সভ্যত! জগতের পরম আদরের বস্ত ছিল। আবার কি ভারত জাগিবে 
না? আবার কি ভারতীয় সভ্যতা জগতে আদরঈয়া হইবে না? 
কিরূপে সেই তেন দেই জ্ঞান আপামর সাধরণে লাভ করিতে পারে 
ভাহার জন্ত উৎকঠিত হ্ইয়! উঠিলেন। পুনরায় আবার সেই সকল 


৮৮০ উপাধ্যাক্ন ব্রঙ্মবান্ধব। 


জাগাইতে পার! ধায় কি না তাহার উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
তিনি দেখিলেন যুরোপীয় সভ্যতা যুরোপীয় ধ্যান জ্ঞান একেবারে 
বিদুরিত কারতে না পারিলে এ কার্যে অগ্রসর হুওয়। বৃথা । যাছ্মন্ত্ 
ভাঙ্গিয়৷' দিয়া অন্তরে আত্মমধ্যাদা ও আত্মনির্ভওরের ভাব জাগাইয়া 
দিলে আবার প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিবে এবং ভারতীয় সভ্যতাকে 
আবার জগতে মহীয়সী করিয়া তুলিবে। আমরা হিন্দ। আমরা হিন্দু 
থাকিব। বেশভৃষায় অশনে-বপনে সব্বপ্রকারে হিন্দু থাকিব, এই জ্ঞান 
সকলের মধ্যে জাগিয়া উঠা চাই । হিন্দুকে অধ্যাত্মতত্ব শিক্ষা দেয়, 
এমন জাতি আজ পধ্যস্ত জগতে জন্মলাভ করে নাই। হিন্দুর সমাজ- 
তত্বের সমালোচন। করে, এমন সভ্যতাভিমানী জাতির এখনও অভ্যুখান 
হয় নাই। তবে বদি আমরা দশনশাস্ত্রে অগ্রসর হইতে চাই, 
তাহা হইলে প্রতীচ্য দর্শন শিরোধাধ্য করিব, ইহা নিশ্চিত। 1কন্ত 
আদান করিতে [গক়্া! যেন বেদান্তত্রষ্ট হুইন্না না বাই। বেদান্ত হিন্দুর 
প্রতিষ্ঠাস্থানীয় চিরকালই থাকিবে । হিন্দু গ্রহণ করে সংযোগ করে 
[কম্ত নিজের গ্রতিন্না বা ভিত্তি ছাড়ে না। এই একনিঠ উদারত। 
হিন্দুজাতির বিশেষগণ। আজ [হন্দুরা সেই একনিষ্ঠ সেই উদারতা 
হারাইয়! তেজোহীন ও অগ্রাতষ্ঠ হইন্জাছে। সমাজ-সংস্কার-বিষয়ে আমা- 
দের নিজের ভিত্তির উপর দীড়ান উ'চত। বর্ণাশ্রমধন্মই সেই ভিভ্ি। 
যুরোপ হইতে আমরা ম্বানীনতা, মৈত্রী, সাম্য গ্রহণ করিব কিন্তু 
বর্ণীশ্রমধন্মকে নষ্ট হইতে দিব না। শ্রী সমস্ত যুরোগীয়প্রথ। বর্ণধর্মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে ফলবতী হইবে। 

এই সকল সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া তান অধিলম্বে সন্ধ্যা নামে 
একখানি দৈ'নক প্র প্রকাশ করিলেন। ইহার স্তস্তে স্তম্তে একদিকে 
হিম্দুর জ্ঞানধর্্ম ও সভ্যতার গুণগরিম প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং 
অপরদিকে ইংরেজ ভারতবাসীকে নিজাঁব বিবেচনায় কিরূপে যাছুমন্ত্রে 
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ভুলাইয়া রাখিয়া ক্রমশঃ পদদলিত করিতেছে তাহ! স্পষ্টরূপে দেখাইয়া 
দিতে লাগিলেন। 


সন্ধ্যার অনুষ্ঠান পত্র । 


সন্ধ্যা প্রচারের উদ্দেস্তা সম্বন্ধে তিনি এই প্রকাশ করিলেন-- ছুঃসময় 
পড়িলে লোৌকে বলে, এই ত কলির সন্ধ্যা অর্থাৎ কালরাত্রির কেবণমাত্র 
আরম্ত হইয়াছে । অন্ধকার ঘুচিয়া গিয়া সুপ্রভাত হইতে এখন অনেক 
বিলম্ব। কিন্তু কলির সন্ধ্যার একটি শাস্ত্রীয় অর্থ আছে। বারশত 
বৎসর ধরিয়া! কলির এক "একটি সন্ধ্যা। এরূপ চারিটি সন্ধ্যা. চলিয়া 
গিয়াছে । এখন পঞ্চম সন্ধ্যা । 

প্রথম সন্ধ্যায় শ্রীকৃষ্ণ আবিরভূতি হুইয়াছিলেন। ভবসাগরে জীব 
ডুবিয়া না মরে তাই তিনি গীতারূপ ভেঙা প্রদান করিয়াছিলেন। 
যাহার! উহার আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহার! তুফান কাটাইয়া কুল পায়) 
আর যাহারা উহাকে অগ্রানথ করে তাহার! হাবুডুবু খায়। 

দ্বিতীয় সন্ধ্যায় বৌদ্ধবিভ্রাট ঘটিয়াছিল। আশ্রমধর্ম ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় 
সমাজ অতিশয় বিশৃঙ্খল হুইয়1 পড়িয়াছিল। 

তৃতীয় সন্ধ্যায় শঙ্করাচাধ্যের অভ্যুদয় । তিনি বৌদ্ধদিগের গর্ব 
খর্ব কারয়! হিন্দুধন্মের জয়পতাক1 উড়াইয়া৷ ছিলেন । 

চতুর্থ সন্ধ্যায় শ্্লেচ্ছাধিকার। এইবার ভারতকে একেবারে পাড়িয়া 
ফেলিয়াছে.। অনাচার ও অত্যাচারে দেশ বীচিয়া থাকিয়াও যেন 
মরিয়া! গিয়াছে। | | 

পঞ্চম সন্ধ্যায় বোধ হয়, সুদশার পাল! আসিতে পারে। কিন্তু 
 পঞ্চমেরও ছুইশত বৎসর চলিয়া গেল, তবু কোন সুলক্ষণ দেখা যাইতেছে 
না। অন্ধকার ঘনাইয়। আসিতেছে । এখন উপায় কি? পুরাতন 
কথা ভাবিয়া দেখিলে উপায় কি, তাহ! বোধ হয়, বুঝা! যাইতে গারে। 

৩ 


৮২ উপাধায় ব্র্ঈবান্ধব | 
আমরা! একটি লম্বা রসিতে বাধা আছি। যতদুরই যাই নী কেন, যতই 
ঘুরপাক খাই না কেন, খোঁটা ছাড়িবার যে! নাই। সেই বেদবেদাস্ত, 
সেই ব্রাহ্মণ, নেই বর্ণধন্দ্ম ছাড়া হিন্দুসন্তানের আর গতি নাই। 

কলির পঞ্চম সন্ধ্যায় আমর! সন্ধ্যা নামে যে এক দৈনিক পত্রিকা 
প্রকাশ করিবার মানস করিয়াছি, তাহার উর্দেশ্ত আর কিছুই নহে-_ 
কেবল এই একমাত্র উপায় ভাল করিয়া বুধান। রাজা! গ্রেচ্ছ। উপ- 
জীবিকার জন্ত মানসন্ত্রমের জন্য শ্েচ্ছ ভাষ৷ শ্লেচ্ছ বিদ্যা শিখিতে হইবে, 
শ্লেচ্ছ হাব ভাব ধরিতে হইবে নহিলে উপায় নাই। এতে আর কি খাঁটি 
ধন্ম থাকে ! সমস্তা শক্ত বটে কিস্তু সিদ্ধাস্তও আছে। রাজার সহিত 
সম্পর্ক রাখিতেই হইবে । ব্রাজায় প্রঙ্গা় কিরূপ ব্যবহার হওয়া উচিত 
সেই সম্বন্ধে রাজনৈতিক কথা সন্ধ্যা পত্রিকায় বিস্তর থাকিবে । ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির কার্যকলাপ ও দেশ-বিদেশের বিবিধ সংবাদ লিখিত 
হইবে। বিদেশীয় কলকৌশল শিখিয়া কিরূপে ধনধান্তের বুদ্ধি করিতে 
হয়, তাহারও মন্ত্রণা থাকিবে। কিন্তু সকল কথার মাঝে সহজ কথায় 
বাঙ্গালীর প্রাণের কথা আমরা সদাই বলিব যাহা গুন__যাহা শিখ-- 
যাহা কর--হিন্দু থাকিও বাঙ্গালী থাকিও। সখের ভন্য সাহেবি ঢং 
নকল করিলে আসল ভেম্তে যাবে। কিন্তু বিদেশী বিদ্যা শিখিলে বা 
পেটের দায়ে ধর্মের ব্যাঘাত না করিয়া বহিরঙ্গ ব্যাপারের অন শব্প 
বদল করিলে ক্ষতি নাই। সকল অবস্থায় কায়মনোৰাক্যে ব্রাঙ্মণের 
শিষ্য হইয়া জাতিমর্যাদা রক্ষা করিলে কোন দোষ স্পর্শ করিবে না। 
আমরা যতই নিজেকে ভূলি না কেন, আমাদের হৃদয়ে এক পুরাতন সুর 
যুগষুগাস্তর ধরিয়া বাজিতেছে । 

গজ পর্ব, শি্সাহিত্য, সমানীতি, গৃহস্থালী ইত্যাদি সকল কথাই 
বলা হইবে কিন্তু সমুদয়ের ভিতরে শী এক সুরের খেল থাকিবে--বেদ, 
ব্রাহ্মণ ও বর্ণধর্ম। এন্তলা বেলতলা সেই বুড়ির পারের তলা । আমরা, 
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'যদি এই কথাটি বুৰিয়া একনিষ্ঠ হইতে পারি, নিশ্চই ভগবানের ক্কপা 
হইবে--অন্ধকাক্ ঘুচিবে। নাঁন্তি গতিরগ্কথা। 

এই পত্রিকায় ফোন নূতন কথা বলিবার স্পর্ধা! আমরা রাখিব না । 
আমাদের অগ্রজদিগের নিকট যাহা শিথিয়াছি, তাহাই কেবল নূতন 
আঞ্কারে গ্রকাশ করিব। তাহাদের আশীর্বাদ প্রার্থনা! করি। 

এই সকল বিষয়ে ভূষিত হইয়া! সন্ধ্যা জনসমাজের মধ্যে প্রচারিত 
'হইতে লাগিল। দিনের পর দিন সন্ধ্যার গুণগরিম। চারিদিকে বিস্তারিত 
কইতে লাগিল। 

বঙ্গ বিভাগ । 

এইবার লাট কর্জন কর্তৃক রাজবিধিরূপ নিন্দম অস্ত্রাধাতে বঙ্গ 
“দ্বিখণ্ডিত হইল। জাতীয় জীবনকূগী সুপ্ত পিংহ এই নিদারুণ অক্ত্রাঘাতে 
'জাগরিত হইয়া উঠিল। বহ্ছ দিবস নিদ্রার পর আলন্ত ত্যাগ করিয়! 
“বন্দে মাতরম্ঠ ভৈরব গর্জনে চারিদিক নিনাদিত ও প্রতিধ্বনিত 
করিয়া “স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেণী বর্জন” ঘোষণ! করিল। এই পবিজ্র 
গভীর গর্জন হিমালয় হইতে কুমারিকা, পঞ্চন্দ হইতে প্রীক্‌- 
জ্যোতিষের গরিরিরাজি, আসমুদ্র হিমাচল কম্পিত করিয়া ভারতের 
আবাপবুদ্ধ সকলের অন্তরে প্রবেশ করিল। চারিদিকে যেন কোথ৷ 
হইতে এক সাড়া পড়িয়া গেল। কে যেন হৃদয়ে আসিয়া ঘুমঘোর 
ডাঙ্গিয়া দিয়া! ভারতবাসীকে এঁ পবিত্র মন্ত্রে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিল। 
সকলেই এ মন্ত্রে মাতোয়ারা হইয়। পড়িল । বনমালীর বংশীরবে গোপীগণ 
যেমন আকুল পাগলপারা হইয়া ছুটিত, ফি জানি কাহার প্রেরণায় 
'সফলেই সেইরূপ এ এক লক্ষ্যে আপন কর্তব্যপথে ছুটিল। কে যেন 
হিমালয়শৃঙ্গে বসিয়া, কল্লোলিনীর তরঙ্গে মিশিক্না, নয়ন-মনোহর বলের 
'্টামল-শস্যক্ষেত্রে পন হিল্পোলে ঢলিঙ্না ঢলিয়া অতীতের পট উন্ুক্ত 
করিয়া! দেখাইল। আত “আর বৎস আপন খবরে ফিরে আল্ন' এই 
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বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিল। কাহার হৃদয়বীণা মে মধুর 'আহ্বাদে, 
বঙ্কারিত হয় নাই ৮ কাহার নয়ন সে মোহন দৃশ্তে পরিতৃপ্ত হয় নাই? 

উপাধ্যায়ের হৃদয়ও এ মধুর আহ্বানে উদ্বেলিত হুইয়া উঠিল। তিনি. 
এই সময় দেশমান্য বাগ্মিবর বিপিনচন্দ্র ও দেশগৌরব কম্মযোগী অরবিন্দ 
প্রভৃতির সহিত একত্র মিলিত হইয়৷ কাধ্য করিতে লাগিলেন । দেশ- 
মধ্যে যাহাতে "স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী বঞ্জন” এই ভাব আপামর সাধা- 
রণের মধ্যে জাগিয়া উঠে তাহার জন্ত স্থানে স্থানে বক্তৃতা ও সভা-- 
সমিতিগঠন প্রভৃতি নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন । 

তিনি এখন দেখিলেন যে, বাপনচন্ত্রৎ অরবিন্দ প্রভৃতি যে সকল 
মহারথী কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহার সকলেই সুশিক্ষিত- 
জনের ভাষায় স্ুশিক্ষিত-জনগণকেই মাতাইতেছেন। কিন্তু যাহার! 
স্বল্পশিক্ষত বা একেবারেই অশিক্ষিত তাহাদের উপায় কি হইবে? 
তাহাদের মধ্যে এই ভাব জাগাইবার উপায় কি? এইরূপ জনসংখ্যাই ত 
জাতির শ্রেষ্ঠ ভাগ। ইহাদের সহিত মিশিয়া, ইহাদের প্রাণের কথা 
বাহির কাঁরয়া, ইহাদেরই বোধগম্য ভাষায় না ডাকিলে, ইহাদিগের 
নিকট হইতে কোন সাড়া পাওয়। যাইবে না । 

এই সকল অনুভব করি তিনি শিক্ষিত জনগণকে জাগাইবার ভার 
বিপিনচন্ত্র, অরবিন্দ প্রভৃতির হস্তে রাখিয়! শ্বয়ং আপামর সাধারণের 
নিকট হইতে সাড়া পাইবার চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন। সন্ধ্যার সেই আদিম 
গুরুগম্ভীর ভাষা পরিত্যাগ করিয়া আপামর সাধারণের হৃদয়গ্রাহী 
গ্রাম্যভাষা, রূপকথা, অপভাষা! ও হেয়্ালী এভৃতি দ্বারা এমন এক 
অদ্ভুত ভাষার স্থষ্ি করিলেন, বাহ! বঙ্গভাষায় অপূর্ব এবং অতুলনীয় । 
এমন এক ভাষায় সৃষ্টি করিলেন যাহা! জনসাধারণের অতীব আদরের 
বস্ত হইয়! দীড়াইক্কা। এই ভাব পাঠ করিয়া দোকানের দোকানি-- 
গশরী, জমীদারের সরকার; গোমস্তা, পাঠশালার গুরুশিষ্য, রাস্তার. 
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সুটে, গাড়োয়ান সকলেই হাসিত কাদিত। জমিদার, গৃহস্থ, দরিদ্র, 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, পুরনারী, বালকবালিক1, যুবকবুদ্ধ সকলেই কখন 
আনন্দে বিভোর হইয়। পড়িত, কখন বা ক্রোধে উন্মত্রপ্রায় হইয়া! উঠিত। 
কখন সন্ধ্যা আসিবে, আজ সন্ধ্যায় কি লিখিয়াছে, এই জানিবার অন্য 
সকলেই ব্যাকুল হইয়া থাকিত। | 


আকুল আহ্বান। 


তগবান্‌ তাহাকে যথার্থ প্রাণ দিয়াছেন । দেশবাসীর দুঃখে কি 
সমবেদনা! কি কাতর আহ্বান! কি আকুল আর্তনাদ! বাস্তবিকই 
তীহার প্রাণ দেশের জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিষ়্াছিল। তাই এক স্থানে 
আপন প্রাণের কথ! প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন-আমাফের দশ! 
কেন এমন হইল? কেন অহরহঃ ভারতবর্ষের চতুপ্দিকে হা অন্ন 
হা অন্ন রোল উঠিতেছে ? কেন মহামারী মহারোগের প্রগীড়নে লক্ষ 
লক্ষ নরনারী অকালে কালকবলে পতিত হইতেছে ? কেন শাসন-পদ্ধতির 
প্রতি এত বিদ্বেষ? অতএব এমন অসামগ্রন্তে সমাজ স্থায়ী থাকিতে 
পারে না,_-হয় আমরা আবার জাগিয়া উঠিব--নয় একেবারেই মরিব। 
কিন্ত যে দেশে শ্ীভগবান্‌ যুগে যুগে অবতীর্ণ হইম্না লীলা করিয়া! গিয়া- 
ছেন__সে দেশের আধ্যজাতির বিনাশ নাই। চক্রনেমির আবর্তনের 
'্ঠায় কখনও বা! উপরে উঠিব, কখনও বা নিয়গামী হইব বটে,_-পরস্ত 
অরিব না কেহ । আধ্য-নাম--আধ্্য-গৌরব--আধ্য-বিদ্য1---আর্ধ্য- 
সাধনা ও তপস্তা--সকলই বর্তমান থাকিবে । কিন্তু কার্দিবার মান্থুষ 
চাই-_ব্যথায় ব্যথিত হুইয়! উন্মাদ সাধক চাই--সর্ধবত্যাগী তিপস্বী চাই 
»ভগবৎ মণ্ডলী চাই--তবে ভগবানের শুভাগমন সম্ভব । যিনি যেমন, 
সাহার যোগা আমন্ত্রণকারী না হইলে তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন 
.ফেন? কোথায় তিনিস-যিনি আহ্বান করিবেন-- কোথায় তিনি, 
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বিনি হৎপিগ ছির করিয়া মায়ের চরণে রস্জবার অঞ্জলি, দিবেন_- 
কোথায় তিনি, ষিনি ভারতের তঃখে উন্মত্ত হইয়া, নরনারীর পাপরুচিভে 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়া, ধর্থের গ্রানি দেখিয়া সর্বত্যাগী হুইয়া দেবার দেবতা 
--রক্ষাকর্তা, ভ্তরাণবর্তা, পালনকর্তী, ভর়ত্রাতা, ভগবানকে ভক্তিভরে 
বাঁধিয়া আনিবেন? কে বুঝাইবে যে, পাপত্তরে ধৰিত্রী চঞ্চল! হইয়াছেন 
-আর যন্ত্রণা সহা হইতেছে না? কে ঘন ঘন ভূমিকম্পে, অনাবৃষ্টি, অতি- 
প্লাবনে, পর্বতের অগ্রাদগারে--মহামারীর পৈশাচ লীলায় দারিদ্র্যের 
'অস্থিপেষণকারী বেদনায়, ঝঞ্চাবাতে, ধরার চাঞ্চল্য] বুঝিয়া উদ্ধমুখে 
করযোড়ে আর্তম্বরে দয়াল প্রভূকে ডাকিবে ? কে দ্বারে দ্বারে যাইয়া 
শুভবার্তার ঘোষণা করিবে? কে বুঝাইবে, অগতির গতি ব্যতীত 
আমাদের অন্য* গতি নাই? কে শুনাইবে, যিনি ইচ্ছামকী সর্বশক্কি-- 
স্বরূপিণী, সর্ববিদা|-বিনোদ্দিনী, সর্বেশ্বরী, সর্বাণী, তিনি ইচ্ছা! করিলে 
পশ্থুকে গিরিলজ্ঘন করাইতে পারেন, মৃককে বাঁচাল করিতে পারেন, 
কামনকে চাদ ধরাইতে পারেন-_বাঙালীকেও শুরবীরে--জগজ্জক্ী 
কর্শিশ্রেষ্ঠে পরিণত করিতে পারেন। অন্নপূর্ণার রাজ্যে, আননকানন; 
বারাখসীধামে এখনও ঘোর ভ্রিষ'মা অতীত হইলে পাচক পাণ্ডা উচ্চৈ:-. 
স্বরে বলিয়৷ থাকে--“কে অভুক্ত, কুধার্ভ, ক্রি, পিপাসার্ত, গীড়িত,, 
বিপর্প আছ-_মাক্সের মন্দির-প্রাঙ্গণে আইস-__-তোমার ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর' 
হইবে- জালা যন্ত্রণা দূর হইবে । ক্ষুধার্তের ক্ষুধা দূর না হইলে অন্নপূর্ণা 
তোগ পূর্ণ হইবে না--সন্তান ক্ষুধার্ত থাকিলে মা! অনশনে দিন যাপন, 
করিবেন এই আহ্বান যেমন দিনে দিনে প্রহরে প্রহরে কাশীধামে 
হইয়া থাকে- তেমনিই দিনে দিনে-পলে পলে-দণ্ডে দণ্ড জগ- 
্াত্রীর আহ্বান হইতেছে--এস ভারতবাসী--আমার সন্তান, তোমার' 
সকল ছুঃখ দুর হইবে। এই মহৎ আহ্বান ভূমিকম্পে, জ্বলগ্লীবনে, 
(প্লগরোগীর অর্তনাদে, শাসদণ্ড পীড়িত নিরীহ ভদ্রলোকের অপমান, 
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সুচক রোদনে ঝ্ন্িত ও প্রতিধ্বন্িত হুইতেছে। যিন্তি প্রন্কৃত আর্ত 
তিনি এই বানী শুনিবেন-_-তিনি ধরার ভার দুর করিবার করে তপশ্চরণ 
গ্রহণ করিবেন্ন। কারণ ধরার পাপভার পুর হইলে, আপনা-আপনিই 
স্বরাজ্য প্রতিষিত হইবে--সে রাজ্যে নরনারায়ণ রাজা, সাধুসজ্জন প্রজ। ৷ 
করে সে দিন হইরে? 


সন্ধ্যার ভাষায় রুচিবিকার । 


অনেক নুরুচিক্ম্পন্ন বিস্যাভিমানী তাহার সন্ধ্যার ভাষা ও রুচির 
নিন্দা করিতেন। কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিয়াছি যে, সন্ধার সময় ষন্ধ্য! 
পাইতে একটু বিলঙ্থ হইলে, তাঁহারাই অধিক আস্থির হইয়া উঠিতেন। 
সন্ধ্যার এই কঠোর কুরুচিকর ভাষা! কেবল মাত্র যুরোপীয় যাছ্মন্ত্র 
ভাঙ্গিয়া দরবার জন্তই স্থষ্ট হইয়াছিল। আর ইহার দ্বারা ষে জনসাধা- 
রণের অন্তরে এক নবীন ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। তিনি সমাজের অন্তরের ভাব--আপনার অন্তরের কথা, এই 
ভাষায় পরিষ্ষট করিয়া সন্ধ্যার কলেরর অলঙ্কৃত করিতেন। সেই 
উগাধ্যায়-_ যিনি স্বদেশী পণ্ডিতগণের সহিত দর্শন ও ধর্মতত্ব আলোচনা- 
স্থলে দার্শরিক ও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ভিন্ন অন্ত ভাষ! ব্যরহার করিতেন 
না. সেই উপাধ্যায়--ফিনি দার্শনির বক্তুতা দ্বারা এরুকালে যুরোপের 
একটি বিদ্যাকেন্দ্রের পঙ্ডিতদিকে মোহিত করিয়াছিলেন, ভিনিই এই 
কঠোর :কুরুচিকর ভাষার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি ষদি এই রুচি 
ও এই ভাষার সৃষ্টি না করিতেন তাহা হইলে জনসাধারণের মধ্যে 
এরূপ ভাবে সাড়া পড়িত কি ন্না সলেহ। 
অন্তায় ও স্মসত্য দেগ্সিলে তিনি শক্রমিত্র বিচার করিতেন রা । 
অক্কপটচিত্তে ঘোষণা করিয়া তাহাদের অন্তংস্থলে আঘাত ক্রিজেন। 
এই অকপট সতাবাদিতা ও তেজত্বিতার ফুঝে তিনি ষমাজের যধ্যে 


৮৮ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব । 


অনেকের ' নিকট--বিশেষতঃ ন্যায়নিষ্ঠ ইংরেজের চক্ষে_-বিরাগভান 
হইয়াছিলেন। 

তাহার এই সকল লিখন প্রশালীর মধ্যে এতটা নির্ভাকতা দেখিয়া 
প্রথম প্রথম সাধারণের মধ্যে অনেকের ধারণা জন্গিক়াছিল যে, তিনি 
ইংরেজের একজন গুপ্তচর। তা না হইলে এতটা সাহস অন্যের 
পক্ষে অসম্ভব । কিন্ত যখন তিনি রাজদ্বারে রাজদ্রোহিরূপে অভিযুক্ত 
হইলেন, তখন গ্াহাদের সে ভ্রম ঘুচিল। তঁধন তীহারা বুঝিতে 
পারিলেন যে, উপাধ্যায় যথার্থই প্রাণের ব্যথায় ব্যাকুল হইয়া এ সকল 
মর্মব্যথা প্রকাশ করিতেন। 

তাহার অকপট সত্াবাদ্দিতা ও তেজন্থিতার পরিচয়-স্বরূপ নিয়ে 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিলাম । 

এক সময় তাহার এক বন্ধু কলিকাতার কোন এক পণ্ডিত, দেশ- 
মান্য, লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তির সহিত পরিচস্ব করিয। দিবার জন্য তীহাকে 
অনুরোধ করিয্প! ধরিলেন। কিন্ত তিনি সেই বন্ধুকে এই বলিম্ন উত্তর 
দিলেন যে, সম্পাদকের কার্য অতীব গুরুতর । প্রন্ধপ লোকের সহ্বিত 
পরিচয় ন! থাকাই শ্রেয়ঃ। কারণ যদি কখন তীহার দোষ দেখি, তাহা 
হইলে সেই দোষ দেখাইয়া! কিছু বলিতে সঙ্কোচ বোধ হুইবে। তাহার 
সেই সরল সৌজন্য ও সেই অমািক মূর্তি সম্মূথে আসিগ! উপস্থিত 
হইবে ; আর কিছুই বলিতে সমর্থ হইব না। ৰ 


সন্ধ্যার বুলির কৈফিয়ৎ। 


(তিনি নিজেই এই সন্ধ্যার বুলির কৈফিদ্নৎ দিয়া বলিয়াছিলেন-_- 
আমাদের বুলি কেন বুঢ--কেন এত কড়া । যাহারা রুচি রুচি 
করিয়! বেড়ান, তাহাদের কাছে আমর! ঠকফিবৎ দিতে চাহি না। 
আগ্রা শাদাসিধে বুলিতে প্রাণের কথা লিখি--ভাই সেটা সভ্য বাবুদের 


কর্মজীবন । ৮৯ 


ভাল লাগে না। তাহারা ছেঁদে বেধে কথা কহেন ও লিখেন। 
আমর! কিন্ত হৃদয়ের আবেগ অন সভ্য ভাবে প্রকাশ করিতে পারি 
না, তাই আমরা তাহাদিগকে দূর হইতে নমস্কার করিয়া বিদায় লই। 
কিন্ত ধার। আমাদের বুলিটা কিছু কড়! বলিক্কা নালিশ করেন তীচ্চা- 
দের কাছে আমাদের একটি নিবেদন আছে। আমাদের স্বাভাবিক 
ঘুলি এত চোস্বাড়ে নয় । তবে বথন রাগ দেখাতে হয়--হাক ডাক করিতে 
হয়-তখন মিষ্টি মিষ্টি বলিলে চলে না। দেশের রোগটা কিছু বিষম 
হইয়াছে, তাই মকরধবজেরও উপরে চটা খাওয়াইতে হইবে । এ সময় 
কি ভেল্সারর চলে ? দেশে চারিদিকে তমোভাব--অসাড়তা । এখন হাত 
বুলাইলে চলিবে ন।-_-থোঁচা না দিলে শাণাইবে না । আর একটা উপম। 
দিই। পুকুরের নীচে পচা পাক জন্মিয্নাছে। সেই জল খাইয়া লোকের 
জ্বর বিকার ধরিতেছে। এ পাঁক একবার ধাঁটিয়া দিতে হইবে । এখন 
ঘাঁটিতে গেলেই জল ঘোল৷ হইবে। এই ঘোলানে! দেখিয়া! আমাদের সভ্য 
বাবুর! নাক সেঁটকান। কিন্তু মানুষ যে মরে --সে বিষয়ে তাহার্দের কোন 
সাড়। নাই--ব্যথ] নাই । তীহারা বুঝেন না যে, ঘোলানোটার পরে 
যখন জল থিভুবে, তখন সরোবর নির্মল ও স্বাস্থ্যকর হইবে। 

তমোভাব আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। রজোভাবের দ্বার। 
উহাকে নাড়িকা চাড়িয়া দূর করিয়া দিতে হইবে । আর রজোগুণটা 
'স্বভাবতঃ কিছু কড়া । তাই ধাহার! নরম প্রকৃতির লোক, তাহাদের 
এ কড়া মেজাজটা ভাল লাগে না। যে আফিম খাইয়া মরিতে 
'বসি্লাছে, তাহাকে না চাবকাইলে তাহার সংজ্ঞা থাকিবে না। তাই 
ধলিগ্লাা কি সেই আফিমখোরের আর চাবকানো ভাল লাগে। রজো- 
গুণের দ্বারা তমোভাব দূর হইলে সত্বের প্রতিষ্ঠা হইবে। তমঃতে 
সত্ব বসে না, তাই রজ্জঃ চাই । শেষে সত্বা। সব্বই বা শেষ, কেন? তিন 
গুণের অতীত হওয্গাই শেধ-_নির্ববাণমুক্তি | | 


৯০ উপাধ্যায় ক্ষবান্ধব। 


প্লরুপক্ষপাতিত্বের সমালোচনা । 

লোকে তীহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করিয়া থারে যে, উপাধ্যায়: 
ইংরেজের ঘোষগুলিই প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্ত গুণের বিষয় কিছু- 
মাত্র উল্লেখ করেন নাই। ইহা সম্পূর্ণই ভ্রম। তিনি ইংরেজের 
কাধ্যকারিতা শক্তিকে, তিনি ইংরেঙ্ের দর্শন গ্লীস্রকে লিরোধার্য্য 
করিয়া গিয়াছেন এবং ইহার অনুকরণ করিবার জন্য আজীবন উপদেশ 
দিয়াছিলেন। কিন্ত এই অজাতশ্মশ্র ইংরেজকে, ত্রিকারদর্শী অতিবুদ্ধ. 
প্রপিতামহ-তুল্য ভারতৰাসীকে তন্বজ্ঞান ও সামাজিক শীঙবতা সভ্যতা 
শিক্ষাদানে প্রয়াস পাইতে উদ্ভত দেখিয়া এতদূর নির্দয় গ্রচণ্ডভাবে 
স্বাক্রমণ করিয়াছিলেন। ইংরেজের এ বাকৃপটুতা ও যাছুমন্ত্ই ষে 
ক্রমশঃ আমাদের ছূর্দশার মূল হইয়া দাড়াইতেছে, ইহ! হৃদয়ঙ্গম করিয়াই 
তিন প্রন্দপ নির্মমভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন-- 
যাহারা আমাদের দেশের একটি বট বা অর্থ বৃক্ষের তুল্য জীবন, 
লাভ করিতে এখনও সমর্থ হয় নাই, তাহারা আবার আমাদের দেশের 
সামাজিক শীলতা৷ সভ্যতার মমালোচন! করে ! এত গর্ব--এত অহঙ্কার! 
এ কি কম ধৃইতার পরিচয় ! | 

অষ্টম গতাবীতে ভল্উেয়ার যখন খৃষ্টীয় ধর্ম ও খৃষ্টীয় ধর্মসমাজের' 
রিরুদ্ধে ভয়ঙ্কর তীক্ষ খড়গা হস্তে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তখন কি 
তিনি বুঝেন নাই, যে, প্র ধর্ম ও এ ধর্মসমাজের দ্বারা এককালে যুরোপে 
কি ষলল সাধিত হইয়াছিল? কিন্ত এ খৃর্ীয় ধর্ম ও এ খৃষটীয় ধর্ম 
মমাজ যে যুরোণীয়গশের রুঠের লৌহশৃঙ্খলের হ্যায় হইয়া! দীড়াইয়া- 
ছিল, এই অন্জভব করিয়্াই তিন ধী ধর্ম ও এ ধর্মসমান্ের যোহজাল 
হইতে যুরোপীযগণকে মুক্ত করিবান্ধ উদ্দেশ্যে এ্রনূপ নির্দয় গ্রচ্' 
ভাব স্মরলম্বন করিয়াছিলেন। সেইরূপ বাস্বরিক ইংরেলের মধ্যে" 
কতটা সদগুণ ও মহত্ব আছে এবং তাহার দারা! জাম্লাদের কত- 


কর্মন্বীবন। ৯১. 


টুকু উপকার সাধিত হইয়াছে, স্তাহা! উপাধ্যায়ের ন্যাক তীক্ষবুদ্ধিবিথিষ্ 
ব্যক্তি কি বুঝতেন না? আর দেশপ্রেমিক দেশভক্তদিগের সহি 
তাহার যে বিরোধ বা বিরাগ, তাহাতে দ্বেষ ব! হিংসার সংশ্রব ছিল 
না। তাহার এই বিরাগ জ্ঞানীর বিরাগ । বাস্তৰিক যাহাদের প্রতি 
তাহার বিরাগ ছিল তাহাদের প্রতি তাঁহার লেশমা্রও বৈরিভাব 
ছিল না। তিনি সরল ও নির্ভীকচিত্ত ছিলেন, ভাই অন্তরের সক 
কথা মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিতেন। এক কথায় দেশভক্তদিথের সহিত 
তাহার ষে বিবাদ বিসম্বাদ, সে কেবল জ্ঞানীর মমতার পরিচায়ক মাত্র । 


ধর্মপরিবর্থনে লোকাপবাদ । 


লোকে তাহার বিরুদ্ধে আরও একটি অভিযোগ করিয়া থাকে যে 
তাহার মতি স্থির ছিল না। তিনি একবার ব্রাহ্ম, একবার খৃষ্টান, পুনরায় 
আবার হিন্টু হইয়াছিলেন। এখানে বক্তব্য এই ষে, শিক্ষার সহিত 
মানসিক পরিণতির ঘনি সম্বন্ধ অস্বীকার করা চলে না এবং গতি বা 
পরিবর্তনই জগতের জীবনের লক্ষণ ; অপরিবর্তন অনেকস্থলেই জড়তার 
নামান্তর মাত্র। বর্তমান শিক্ষা-বিভ্রাটের দিনে উদ্দাম ধর্মীকাজ্ফা 
অসংষতভাবে বিকনিত হওয়া কিছু আশ্চর্য্য ৰা অভিনব বিষয় নয়। 
প্রতিভাশালী ব্যক্তির এইরূপ বারবার মত পরিবর্তন ইতিহাদ পাঠে অনেক 
দেখিতে পাওয়া যায়। সেইক্ধপ তিনিও যখন যেটিকে সত্য ও শাস্তিপ্রদ 
বলিয়৷ অনুভব করিয়াছিলেন, অকপটচিত্তে তাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন 
সামাজিক সুখ্যাতি বা অখ্যাত্ির দিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য করেন নাই। 

বাল্যকাল হইতে অত্যধিক প্রতীচ্য অনুশীলনের ফলেই যে তাহার 
এইরূপ ধর্ম্মবিপধ্যয় ঘটিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আর তিনি 
আপনিই বলিতেন যে,ইংরেজি রিস্তা আমাদের মাথ। একেবারে গ্াইয়াছে। 
এখানে ত্বাহার নিজের কথার দ্বারা নিজেরই অবস্থা প্রকাশিত হইতেছে ! 


৯২ উপাধ্যার় ব্রহ্গবান্ধব । 


'গ্রই সকল বুঝিম্বাই পরে তিনি আপন অপকর্ম স্বীকার করিয়! 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন । 

. ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া তিনি যে নারানিন। চক্ষে একটি ঘোর 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছিলেন, তাহা তিনি. নিজেই স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। নিয়লিখিত ঘটনায় তীহার আত্ম-সুখেই এই মনোভাব ব্যক্ত 
হইয়াছিল। 

পণ্ডিতবর মোক্ষদাচরণ সাঁমাধ্যায়ী মহাশয় তাহার “সারম্বত আয়- 
তনে” আসিয়। যোগদান করিবার কিছু পরে, মহযি দেবেন্দ্র নাথ 
ঠাকুর মহোদয়ের প্রতিষঠিত আদি-ব্রাঙ্গপমাজের আচার্য প্রিয়নাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়, সামাধ্যার়ী মহাশয়ের বেদমন্ত্রের শুব্ধ উচ্চারণ ও ধর্মশান্ত্রের 
অসাধারণ পাপ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে আপনাদের সমাজের আচাধ্যের 
পদে কার্য্য করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া ধরিলেন। সামাধ্যায়ী 
অহাশয়, উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট এই বিষয়টি উত্থাপন করিয়া তাহার 
অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে তিনি এই উত্তর দিয়াছিলেন-__. 
দেখুন, আপনি এখন অকলঙ্ক আছেন, হিন্দুসমাজে আপনার যথেষ্ট 
মর্যযাদা ও প্রতিপত্তি আছে; আপনি যদি এখন আদিসমাজে যাইয়া 
আচার্য হন, তাহ! হইলে হিন্দুদের আপনার প্রতি যে শ্রদ্ধা ও ভক্কিটুকু 
আছে, তাহা হারাইবেন। আমি এ একদোষে হিন্দুসমাজের মধ্যে 
এখনও পধ্যস্ত কত ন৷ নাস্তানাবুদ হইতেছি। কত চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। এই সকল দেখিয়া! 
শুনিয়া আপনাকে এ কাজে হাতে দিতে বলিতে পারি না । 


সন্ধ্যার আসর | 


স্যার তেরী-দিনাদ বাজিয়া: উঠিয়া-_সুপ্ত জাতিকে জাগাইয়! 
তুলিল। সন্ধ্যা শঞ্জর শত লাঙনা ও অত্যাচার অবাধে সহ করিয়! 


কর্মজীবন । ৯৩. 


আপন উদ্দেন্ত-পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। উপাধ্যায় মহাশয়, বাবু, 
শ্তামস্ুন্দর চক্রবর্তী, পণ্ডিত সুরেশ চন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি শ্বনামধন্য 
সাহিত্যরধিগণ নানাবিধ যুক্কিমীমাংসাপপূর্ণ প্রবন্ধাদি দ্বারা সন্ধ্যার কলেৰর 
অলঙ্কৃত করিতে লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা দেশমধ্যে দরিদ্রের ভ্রীর্ণ 
কুটার হইতে ধনশালীর প্রাসাদতল পর্য্স্ত সকল স্থান অধিকার করিল). 
সকলের একটি প্রি বস্ত হইয়া দাড়াইল। এমন দিনও অনেক গিয়াছে, 

বখন একপৃষ্ঠা! মুদ্রিত সন্ধ্যার জন্য লোকে লালাদ্লিত হইয়াছে । একপৃষ্ঠ। 

মুদ্রিত করিয়৷ যোগাইবারও অবসর হয় নাই । 


সন্ধ্যাই বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ। 


স্বদেশীর যখন নাম গন্ধও ছিল না তখন সন্ধ্যার জন্ম । যাঁই মাত্র 
সন্ধ্যা আসরে নামিল, অমনি যেন কোথা হইতে স্বদেশীর হাওয়া চারি- 
দিকে বহিতে লাগিল। বাঙ্গালির যেন মানইজ্জত আবার জাগিয় 
উঠিল। এখন সন্ধ্যাই বাঙ্গালীর প্রাণের কথা খুলিয়া বলে। বাঙ্গালির, 
একবার সন্ধ্যা না পড়িলে মনট! ফাকা ফাক! থাকিয়! যায়। এমন- 
চব্য চুষ্য লেহা পেয়-ঝাল মিষ্টিটক ইত্যাদি ষড়রসের সমাবেশ আর 
কিসে থাকিবে? যাহার যাহাতে রুচি, সে সেইটিই ইহাতে পাইয়া 
থাকে, আর কোথাও ছুটিতে হয় না। বিশেষতঃ সন্ধ্যায় এই স্বদেশী 
চিনির কড়াধাতের পাক, “আবারখাব" (সন্দেশ) অতীব মুখরোচক । 
সন্ধ্যাই এখন বাঙ্গালির মানইজ্জত বজায় রাখিবার একটি প্রধান সহায়, 
হইয়া উঠিল। যেখানে অবিচার অত্যাচার, সেইখামেই সন্ধ্যার তীব্র 
কটাক্ষ; অত্যাচার অবিচারে উৎপীড়িত হইলেই সকলে সন্যাসীর সন্ধ্যার 
পর্ণকুটীরে আসিয়। শাস্তিলাভ করে । বরণ কোম্পানীর কেরাণীগণ ধর্মঘট 
করিলেন, সন্ধা তাহাদের প্রাণের কথা খুলিয়া বলিল। দলে দলে 
সকলে আসিয়া! মানইজ্জত বজায় রাখিবান্স জন্য যুক্কিপরামর্শ করিতে 


-৯৪ উপাধ্যায় হ্গধান্ধব। 


- লাগিলেন । ছাপাখানার ধর্মঘট হুইল, সন্ধ্যা নিরীহ গরীব কম্পোজিটার- 
দিগের মনের কথা বাহির করিয়া! সমবেগন| প্রকাশ কমিল। দলে দলে 
কম্পোঁজিটারগণ আসিয়া সৎপরামর্শ চাহিতে লাগিল। য্নেলে ধর্মঘট 
করিল, সন্ধ্যা রেলকর্ম্মচারীদিগের প্রাণের কথা প্রকাশ করিল। হলে 
লে রেলকর্মচটারিগণ আসিতে লাগিল। কৃষ্ণদগর্, নোস্াখালি, 
বরিশাল, ঢাকায় ছেলের! ম্বদেশীভাব গ্রহণ করিতে গিয়া! সেখান হইতে 
তাড়া খাইয়া এই সন্ধ্যায় আসিয়া আশ্বন্ন গ্রহণ করিল। সন্ধ্যা আফিসে 
এখন দিন রাত্রি সমভাবে লোকসমাগম। সন্ধ্যা আফিসে এখন ছুই বেলা 
নান পক্ষে পঞ্চাশখানি পাতা পাড়া থাকে । সন্ধ্যা আফ্চিস এখন বহ্কিম 
চন্দ্রের আনন্দমঠ। সন্ধ্যা সন্ন্যাপীর এক পবিত্র যজ্ঞকুণ্ড ) হিন্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান, যুবক, বুদ্ধ সকলের পক্ষেই 'অবারিতদ্বার | সন্ধ্যা 
বাঙ্গালির আত্মমর্ধ্যাদ! রক্ষা করিবার একটি প্রধান অবলম্বন । সন্ধ্যার 
 পর্ণফুটীর, বাঙ্গালির হৃদয়ের জালান্ত্রণ দূর করিবার একটি পবিত্র 
আশ্রম । 
সারঘত আয়তন । 


এখন উপাধ্যায় সন্ধ্য| লইয়াই ব্যস্ত হইয়৷ পড়িলেন। পূর্বাপ্রতিষ্ঠিত 
: সারম্বত-আয়তনের উপর আর ততদূর লক্ষ্য রাখিবার অবনর থাকিল না। 
ইতঃপুর্বে তিনি নিজেই বালকদিগকে শিক্ষাদান ক্িতেন, কিন্তু এখন 
নানাকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকায় সময়াভাব ঘটল। উপবুক্ত অধ্যাপকগণের 
হস্তে এই ভার অর্পণ করিলেন। আর সুবিধামত এক একবার আসিয়। 
'দেখিয়! শুনিয়া! যাইতে লাগিলেন। 


গৌড়া ক্যাথলিকগণের উপাধ্যায়ের সঙ্গ-ত্যাগ। 


প্রথম প্রথম কোন কোন ক্যাথলিক তাহাকে এই আশ্রমেক্স ব্যয় 
- বহনের নিমিত্ত মাসিক কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন। কিন্ত পরে 


কর্মর্জীবন। ৯৫ 


বম তীহাদের ধারণ! হইল যে, উপাধারি ক্রমশঃই হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী 
হইয়া পড়িতেছেন এবং এই আশ্রমের দ্বারা হিন্দুদিগের মধ্যে তাঁহাদের 
'ধর্মবিষ্তারের কোন আশা নাই, পরস্ত আশ্রমে হিন্দুর পুজ্াপর্ষের 
 শ্রীপঞ্চমী, জন্মাষ্টমী ইত্যাদি ) অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে, তখন তীহা- 
দের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হইল। তিনিও তাহাদের সাহায্য- 
প্রত্যাশী ত্যাগ করিলেন। এখন হিন্দুরা আসিয়! তাহার এই সকল 
অনুষ্ঠানে সহায়তা করিতে লাগিলেন। অনেকদিনের বন্ধু, নেক 
'গৌঁড়া ক্যাথলিক এই কারণে তাঁহার সঙ্গ ছাঁড়িলেন। এমন কি, তীহার 
'বছদিনের অঙ্গুগত, আশ্রিত এবং তাঁহারই কর্তৃক খুষ্টীয়ধর্মে দীক্ষিত 
.রেবাচীদ-জ্ঞানচাঁদ-মধিজানী ( ব্রহ্মচারী অনিমানন্দ ) নামে সিজুদেশবাসী 
এক প্রিয় ছাত্র তীহার সঙ্গ পরিহার করিলেন, এবং পৃথকভাবে আর 
একটি স্কুলের প্রতিষ্ঠা করিলেন। 

_.. উপাধ্যায় মহাশয় এই আশ্রমাটর জন্য একবার বেলুড়মঠের অধ্যক্ষ 
স্বামী সারদানন্দ মহারাজের নিকট যাইয়া! তাহাদিগকে এই আশ্রমে 
যোগদান করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া ধরিলেন। কিন্তু তাহারা অন্ঠান্ঠ 
'বিবিধকাধ্্যে ব্যাপৃত থাকায় উচ্থাতে যোগদান করিতে স্বীকৃত হন না। 


সামাধ্যায়ী মহাশয়ের আয়তনের ভারগ্র হণ। 


ইতঃপূর্বে পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী মহাশয়ের সহিত 
ইহার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। তিনি এই আয়তনের উদ্দোশ্ত অবগত 
হইয়া আনন্দিত হইলেন ও আয়তনে আসিয়া যোগদান করিলেন । 
সামাধ্যায়ী মহাশয় আয়তনের কতক ভার আপন স্কন্ধে লইয়া! তাহার 
পরিশ্রমের কিছু লাঘব করিলেন। প্রাচীন আদর্শে এই আয়তনের 
ছাত্রসকল গঠিত হইতে লাগিল। সংস্কতই শিক্ষার প্রথম স্থান অধকার 
করিল। ইংরেজি শিক্ষাও বেশ চলিতে লাগিল, তবে ইহা এ শিক্ষার 


৯৩৬ উপাধ্যায় ব্রহ্ম বান্ধব। 


কাধ্যকারিণী সহচরীরূপে স্থান পাইল । পুরাকালে শিষ্য যেরূপ গুরুগৃহে 
বাস করিয়া বিস্তালাভ করিত, এখানেও ঠিক তাহাই হইল। অধ্যাপক- 
গণ ও.অনেকছাত্র এই আরতনেই বাস করেন। কয়েকজন ছাত্র বাটা 
হইতে আসা যাওয়া করে। বাটীতে থাকে বটে, কিন্তু নামে মান্তর। 
প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যস্ত এই আয়তনেই থাকে । মধ্যে একবার, 
ঝাটী যাইয়া আহার করিয়া আইসে। পাঠের সময় পাঠ ও অন্য সময়, 
আপন গৃহের সায় অবাধে থেল। ধূলা করে। অধ্যাপকগণের মধ্যে 
একজন না একজন সর্বদাই উপস্থিত থাকিয়া বালকদিগের তত্বাবধান 
করেন। প্রতি বৃহস্পতিবার প্রাতে অধ্যাপকগণ ও ছাত্রবৃন্দ সকলে 
গঙ্গান্নান ইত্যাদির দ্বারা আমোদ আহ্লাদ করিয়া থাকেন। আয্তনে 
পুজা পর্বেরও অনুষ্ঠান হইয়া! থাকে । শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমী এবং শ্রীপঞ্চমী- 
পুজা উপলক্ষে বেশ ধুমধাম হইয়া! থাকে। ছাত্রেরা আপন গৃহের মত 
আপনার! পরিশ্রম করিয়৷ বাটঘর সাজায় ও আমোদ আহ্লাদ করে। 
আয়তনটি যাদও আকারে ক্ষুদ্র, কিন্তু মহৎ আদর্শ লক্ষ্য করিয়া এইভাবে 
চলিতে লাগিল। 


স্বরাজপঞ প্রকাশ। 


১৩১৩ সালের ২৩এ ফান্তুন হইতে শ্বরাজ নামে আর একথানি 
সাপ্তাহিক পত্র এই সন্ধ্যা হইতে গরকাশিত হইল। কিরূপে আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে হয় এবং কি প্রকারে অতীত গৌরবের প্রতি সাধারণের দৃষ্টি পড়ে, 
ইহাতে তাহারই সছুপায় সকল আলোচিত হইতে লাগিল। 


করালীপত্র প্রকাশ। 


কিছুদিন এই সন্ধ্। হইতে করালী নামে আর একখানি জর্সাগ্ডাহিক 
পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। 


কর্মজীবন । ৯৭ 
শিবাজী উৎসব । 


১৩১৩ সালের জ্যোষ্ঠ মাসে তিনি বিশেষ আড়ম্বরে শিবাজী উৎসবের 
অনুষ্ঠান করিলেন। পুনা হইতে তিলক, অমরাবতী হইতে খাপর্দে ও 
নাগপুর হইতে ডাক্তার মুন্জি নিমন্ত্রিত হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। 
গ্রাস্ন সপ্তাহকাল ব্যাপিয়' এই উৎসব চলিল। জননীর সিংহবাহিনী মুত্তি 
গঠন করিয়া তাহার পুজা, ভোম, যাগ ইত্যাদি বৈদিক ক্রিয়াদকল, 
কথকত।, বক্তৃতা, শিল্পপ্রদর্শণী, নানাবিধ আমোদপ্রমোদ ও খাওয়! 
দাওয়ার যথেষ্ট ধুমধাম হইল । 

মহারাষ্ট্র-কুলতিলক বীরা গ্রগণ্যু ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের পুণ্যনাম 
ও অতুলনীয় কী্তকাহিনী স্মরণ কাররা ছুর্ধল বাঙ্গালি আজ তাহার 
উদ্দেশে ভক্তিপুম্পাঞ্জলি প্রদান করিল। 


বন্ধিনোৎসব। 
তিনিই প্রধান উদ্যোগী হইয়া! বন্দেমাতরম্‌ মহামন্ত্রের প্রবর্তক ন্বীক্ 
বহ্কিমচন্দ্রের তিরোভাব উপলক্ষে কাটালপাড়ায় (বহ্কিমবাবুর আবাস- 
ভূমিতে ) ১৩১৪ সালের ৮ই বৈশাখ অতি ধূমধামের সহিত মাতৃপুজ! ও 
মহোত্নবের অনুষ্ঠান করিলেন। 


সন্ধ্যায় প্রথম খাসাতল্লাসী ৷ 
১৩১৪ সালের ২৮এ শ্রাবণ, “এখন ঠেকে গেছি প্রেমের দায়' 
৩রা ভাদ্র, “ছিদিসানের হুড়,ম ছুড়,ম, ফিরিঙ্গির আক্েল গুড়,ম”, ৬ই 
ভাদ্র, 'বোচ.ক1 সকল নিয়ে যাচ্ছেন শ্রীবুন্দাবন” এবং আরও কয়েক 
দিনের সন্ধ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধদকলে রাজদ্রোহিতার পরিচয় পাইর। 
১৩ই ভাদ্র প্রাতে পুলিশ সন্ধ্যা আফিসে খানাতল্লাপী করিলেন। তখন 
আফিসে ম্যানেজার সারদাচরণ সেন ব্যতীত আর কেহ উপস্থিত ছিলেন 
না। পুলিষ ম্যানেজারকে সমন দেখাইয়। তাহাকে গ্রেপ্তার করিলেন। 
নী 


৯৮ উপাধ্যায় ব্রহ্ধবান্ধব। 


আর ছইখানি সমন পুলিষের সঙ্গে থাকিল। ম্যানেজার অবিলম্বে 
জামিনে খালাস পাইলেন। ২৩এ ভাদ্র পুলিষকোর্টে বিচারের দিন 
স্থির থাকিল। 

উপাধ্যায় মহাশয় শুনিলেন, তাহার ও প্রিণ্টার শ্রীযুক্ত হরিচরণ 
দাসের নামে আরও ছুইখানি সমন বাহির হইয়াছে । ১৭ই ভাদ্র তিনি 
নিজেই পুলিষকে আহ্বান করিয়া! আনিবার জন্ত ম্যানেজার সারদাচরণকে 
থানায় পাঠাইক়্া দিলেন। পুলিষ অবিলঘ্ে আপিয়। উপুস্থিত হইলেন 
ও উভয়কে গ্রেপ্তার করিয়৷ থানায় লইয়া! চলিলেন । সেখানে যাইয়। 
উভয়েই জামিনে খালান পাইলেন । 


উপাধ্যায় এখন ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গেরিক বসনের উপর তাহার অতিশয় ভক্তি ছিল। যখন বিচার 
আরম্ভ হইল, তিনি বণিলেন-_ছিঃ, ফিরিঙ্গির আদাগতে গেরুয়া পরিয়! 
যাইৰ! আমাকে পেত গ্রন্থি করিয়া দাও, আমি যক্জোপবীত পরিয়া 
শাদা কাপড়ে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়রূপে ফিরিঙ্গির কাছে হাজির 
হইব। যাহা বললেন, তাহাই করিলেন.। 


সন্ধ্যার দ্বায়িত্ব স্বীকার | 
বিচারের দিন উপস্থিত হইলে তিনি বিচারকের সম্মুখে সন্ধ্যার যাহা 
কিছু দবাপ়িত্ব কলই আপন স্বকন্ধে লইলেন। আর বিচারককে বলিগেন 
যে, ভগবৎ্-প্রেরণাক্র তিনি ভারতে-স্বরাজ-সংস্থাপন কার্যে লিপ্ত হইয়।- 
ছিলেন] সে জন্ত তিনি বিদেশীর নিকট কোনরূপ কৈফিয়ত দিবেন ন1। 


বিচার চলিতে লাগিল । 
প্রায়শ্চিত | 


২*এ আম্বিন। ১৩১৪ সাগ মহালয়ার দিন ভট্টপপ্লিবাসী পঞ্চানন 
তর্করত্ব মহাশয়ের ব্যবস্থান্থসারে তিন আপনার প্রাগ্শত্ত করিলেন। 


কর্মজীবন । ৯৯ 


প্রায়শ্চিত্ত করিয়া পুনরাপ্ন যজ্জেপবীত গ্রহণ করিলেন। তবে যে তিনি 
খৃষ্টয়ধর্ম্বিদ্বেষী হইলেন তাহা! নছে-কারণ সকল ধর্মের উদ্দেশ্ত সেই 
এক । দেশের প্ররুতি-অন্থ্যান্নী ভিন্ন ভিন্ন পন্থ! আছে মাত্র। হিন্দু 
অন্ত কোন ধর্মকে নিন্দা করে না। 

তাহার এই প্রায়শ্চিত্তের আর একটি কারণ তিনি সন্যাসীর পন্থা 
অবলম্বন করিম্নাছিলেন। কিন্তু কখন বিধি-অন্ুযায়ী সন্যাস গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি একবার এক বন্ধুকে বপিয়়াছিলেন, আমি সন্গযাস গ্রহণ 
করি নাই, প্রারশ্চিন্ত করিয়! যজ্ঞেপবীত ধারণ করিব, পরে বিধি- 
অনুযায়ী সন্গ্যাস গ্রহণ করিব । 

ভারতী সম্প্রনাপ়ে দীক্ষিত হইবার তাহার অত্যন্ত অভিলাষ ছিল। 
অভিলাষ কতকট। কাধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন--সম্পূর্ণ করিবার অবসর 
পান নাই। 

ভারতী-সম্প্রদার শঙ্করাচার্যের প্রবন্তিত। শঙ্কর তাহার দশনামী 
সম্প্রদায়ের মধো এই সম্প্রদায়কে সমাজের মধ্যে থাকিয়া! কাজ ক্র 
করিবার অধিকার |দয়াছেন । 


রোগের কথ।। 


প্রথম যৌবনে বিষম আমাশন্র রোগে ভূগিয়! তীহার অস্বদ্ধি 
( হাণিয়। ) রোগ হইয়াছিল। সেই রোগে তিনি চিরদিনই ভূগিতেন। 
আরোগ্যের নিমিত্ত কখন কোন ওধধ বাবহারারদি করেন নাই। 
বিলাতে যাইয়া যখন বেদান্ত শাস্ত্রের প্রচারে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন 
লগুন সহরের বড় বড় ডাক্তার তাহার রোগ চিকিংপার জন্ত তাহাকে 
পীড়াপীড়ি করিয়াছিল। তিনি তাহাদের কথায় উত্তর দেন-_«এই 
বিদেশে আমি আছি। আমার ইচ্ছ! নহে, আরম তোমাদের দেশে থাকি 
অনুগ্রহের অপেক্ষায় থাকি! যদ্দি দেহত্যাগ হয়, তাহ! হইলে এ দেশে 


১৩০ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


আমার দেহ কেন মাটিতে মিশাইবে 1” এই কথায় ডাক্তারগণ নিরম্ত 
হইয়াছিলেন। সেই রোগ ভোগ করিয়া তিনি পরে আট বৎসর কাল 
দেহ ধারণ কারতেছিলেন। তার পর সিডিপানের মোকদদম৷ আরম্ত 
হইল। তিনি ম্মাসামী হইলেন, কাঠগড়ায় তাহাকে দীড়াইয়া থাকিতে 
হইল । কয়েকদিন ক্রমাগত দাড়ায়! খাকিয়! তাহার সে রোগ আরও 
বুদ্ধি পাইল! তীাগার কৌমুলী মাদালতকে বলিয়া! একথানি চেয়ার 
দিবেন কি নাজিগ্জাসা করায় তিনি ঘ্বণার সহিত উত্তর দ্িয়াছিলেন-_ 
ফিরিঙ্গীর কাছে ভিক্ষা! কথনই ন!। কিংস্‌ফোর্ড সাহেব যদি ভদ্রলোক 
হয়, তবে আমার ভদ্রতার মুলা সে বুঝিবে, আর অধাচিতভাবেই আমাকে 
কসিবার আসন দিবে। 
অস্ত্র্চকিৎস! | 

দাঁড়াইয়া ঈাড়াইয়া সাত দিন কাটিল। পুজার ছুটি আসিল । পুরাতন 
তানিয়া বাড়িগ্রা উঠল, অস্তরচকিতন! অপরিহার্য হইয়। পড়িল ডাক্তার 
মুগেন্দ্রনাথ মিত্র-প্রমুখ সহরের বড় বড় বাঙ্গালি অন্ত্রচিকিংসকগণ তাহার 
ভার লইলেন। শেষেস্থির হইল, ক্যান্বেল হাসপাতালে লইয়া! যাইয়। 
অস্ত্রপ্রয়োগ হইবে । তাহাই হইল । শুশ্রধার কোন ক্রটি থাকিল ন1। 
হাসপাতাল যেন একটি তীর্থস্থান হইয়!. উঠিল । দলে দলে তাহার 
বন্ধুবান্ধবের! সর্বদাই তাহাকে দেখিয়! যাইতে লাগিলেন । ফল-ফুল- 
মিষ্টানে হাসপাতালকক্ষ পুর্ণ হইয়া গেল। অন্যান্ দরিদ্ররোগী তাহার 
বিভরিত বেদানা! আঙ্গুর পাইয়! পরিতৃপ্ত হইল। সকলেরই মনে আশা 
হইল, উপাধ্যায় সারিয়! উঠিবেন। 


ডাক্তারি সার্টিফিকেট । 
বিচারের দিন উপস্থিত হইল। দ্বিতীয় আসামী সারদাচরণ, প্রথম 
জাসামী উপাধ্যার মহাশয়ের হইয়া একথানি ডাক্তারের সার্টিফিকেট 


কর্মজীবর । ১৩১ 


আদালতে দাখিল করিলেন, আর বিচার কিছুদিনের জন্য স্থগিত 
রাখিবার জন্ত একখানি দরখাস্ত করিলেন ' গভর্ণমেন্ট পক্ষের উকীল 
'বিচার স্থগিত রাখিবার বিরুদ্ধে আঞ্দীলতকে বলিলেন--কেবল মাত্র 
একখানি সামান্ত সার্টিফিকেটে বিচার স্থগিত থাকিতে পারে না। যে 
ডাক্তার এই সার্টিফিকেট দিয়াছেন, তাহার আদালতে উপস্থিত হইয়া 
জানান উচিত ছিল যে, আসামী বাস্তবিক অসুস্থ, আদালতে উপস্থিত 
হইতে পারিবে না। 

বিচারক মহাশয় সন্বৃথে ৯ই কাহিক দিন স্থির করিয়া, আদালত 
হইতে ক্যাম্থেল হাসপাতালের স্ুপারিণ্টেণ্েন্টের নিকট একথানি পত্র 
লিখিয়৷ জানিতে চাহিলেন যে, আসামী কত দিনে আরোগ্যলাভ করিবে। 


সন্ধ্যার দ্বিতীয় খানাতল্লাসি ৷ 


৭ই কান্তিক, পুলিশ পুনরায্স সন্ধ্যা আফিসে উপস্থিত হইলেন 
প্রথমে তাহার! কতকগুণি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং যে প্রবন্ধ- 
গুলির উপর বিচার চলিতেছে, সেগুলির হস্তলিপি চাহিলেন। পরে 
খানাতল্ল।সির হুকুমন'ম! দেখাইয়া! খানাতল্লাসি আরম্ভ করিলেন। খথানা- 
তল্লাসী শেষ হইলে ম্যানেজার সারদাচরণকে তাহাদের সঙ্গে থানায় 
আসিতে বলিলেন। গাড়িতে উঠিয়! তাহার সারদাচরণকে তাহার নামে 
একখানি গ্রেপ্তারি সমন দেখাইপেন। প্রিণ্টারকে তাহার বাটকেই 
গ্রেপ্তার কর! হইল। ২৫এ ও ২৭এ ভাদ্র সন্ধ্যায় প্রকাশিত ছুইটি প্রবন্ধে, 
রাজদ্রোহিতার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়। পুনরায় ছুই জনকেই 
গ্রেপ্তার করা হইল। পুলিশম্যাজিষ্রেটের নিকট ম্যানেজার ও প্রিপ্টা- 
রের পক্ষ হইতে জামীনে খালাস দিবার জন্য প্রার্থন। কর! হইল, কিন্তু 
এবার জামীন অগ্রাহথ হইল। উভয়ের হাজত ব্যবস্থা হইল। 

উপাধ্যায় মহাশয়, তীহার একান্ত অন্থরক্ত সারদাচরণ যাহাতে কোন- 


১৪২ উপাধ্যায় বরহ্মবান্ধব। 


রূপ গোলযোগে না পড়ে সেই জন্ত প্রথম হইতেই সকল দায়িত্ব আপন 
স্কন্ধে আরোপ করিয়াছিলেন, কিন্তু হাসপাতালে যখন শুনিলেন যে, 
সারদাচরণের হাজত হইয়াছে, জামিনে খালাস পায় নাই, তখন অতাস্ত 
অধীর হইয়া পড়িলেন। যে কেহ তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই- 
তেন, তিনি সকলকেই, সারদাচরণ যাহাতে নিষ্কৃতি পায়, তাহার জন্ 
বিশেষরূপ চেষ্ট। করিতে অনুরোধ করিতেন । 


ভীষণ সংবাদ। 


ক্রমশঃ সুস্থ হইতে লাগিলেন । সকলেই এই সুস্থ সংবাদে আনন্দ 
অন্গভব করিতে লাগিল । কিন্তু হায়! তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাই সত্যে পরিণত হইল। তিনি বলিয়াছিলেন-_ফিরিঙ্গি আমাকে 
কারাগারে রাখে, এমন সাধা ফিরিঙ্গির নাই। বাস্তবিক তাহাই হইল। 
তিনি ইংরেজের কারাগার ত দুরের কথা__আপন-দেহ কারাগার হইতে 
সুক্ত হুইয়! চিরমঙ্গলময় স্বাধীন রাজ্যে চলিয়া গেলেন। ৪ঠা কার্তিক 
সোমবার তিনি হাসপাতালে গিয়াছিলেন, ১০ই কান্তিক রবিবার প্রাতে 
৮টার সময় তাহার বন্ধুগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া এই ভীষণ 
ংবাদ লইয়া আসিল । পূর্বদিন রাত্রি ৮টা পধ্যস্ত বন্ধুবান্ধবগণ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুমাত্র অস্ুস্থের লক্ষণ দেখেন 
নাই। এমৃত্যুর রহস্য কেহ ভেদ করিতে পারিল না। কেহ বলিল, 
ধনুষ্টস্কারে ; কেহ বলিল, জলাতঙ্করোগে ; আর কত জনে কত কথ! 
বলিয়৷ আন্দোলন করিতে লাগিল । 

পূর্বদিন অপরাহে উপাধ্যায় তাহার কোন এক বন্ধুকে বলিয়াছিলেন 
-_প্আঁমি ফিরিজির জেলে যাইয়া! কয়েদীর মত খাটিব না। আমি. 
কখনও কাহারও ফরমাইস থাটি নাই--.কাহারও হুকুমের তাবে থাকি 
নাই। চিরজীবনটা একভাবে কাটাইয়! শেষে প্রৌড়ের সীমায় আইনের 


কর্ম্মজীবন। ১৪৩ 


দোহাই দ্দিয়া আমাকে জেলে রাখিবে--আর আমি বেগার খাটিব? 
আমি ফিরিলীর জেলে যাইব না। আমার ডাক আসিয়াছে ।” বন্ধু শুনিয়া 
একটু হাসিলেন। কিন্তু চিরকুমারঃসন্ন্যাসীর বাণী সত্যে পরিণত হইল । 
তিনি ইহধামের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেলেন। 
তাই সন্ধ্যার লেখক জিথিয়াছিলেন, “ইহাই সশরীরে ত্বর্গারোহণ,_- 
ইহাই তেজন্বীর ইচ্ছামৃত্যু,_-ইহাই কর্ম্মবীরের অবসান 1” 

চারিদিক হইতে হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান, যুবক বৃদ্ধঃ দলে দলে 
তাহাকে একবার শেষ দেখা দেখিবার জন্য হাসপাতালের দিকে ছুটিল। 
হাসপাতালের সম্মুখে লোকে লোকারণ্য হইয়! গেল। তাহার সম্মানের 
জন্য অনেক দোকান পাট বন্ধ হইল। হাসপাতালের কর্তার! শবদেহ 
সেখানে বনুক্ষণ রাখিতে দিলেন না । অগত্যা একটার সমন তাড়াতাড়ি 
তাহার শবদেহ বহন করিয়! বাহিরে আনা হইল । পথের ধারে গাছের 
তলায় শব রাখিয়া, সেই তীব্র রৌদ্রে অন্ত সকল বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। 
বেল! ১টার সময় তাহার আতআীয়বন্ধুবর্গ তাহার সাধের সন্ধা আফিসে 
মৃতদেহ লইয়া আসিতে অগ্রসর হইলেন! পথিমধ্যে ঠন্ঠনিয়ার কালী 
ৰাড়ীর সম্মথে সে দেহ রক্ষা করিয়া মায়ের নিম্মাল্য ও চরণামৃত গ্রহণ 
করা হইল। আর একবার সাধারণ ব্রাহ্গসমাজের সম্মুখে কিছুক্ষণের 
জন্য দাড়াইয়! ব্রাহ্ম নরনারীদের শোকাশ্রুর ভক্তিপুষ্পাঞ্তলি লইয়া সকলে 
সন্ধ্াঠা আফিসে আসিলেন। তখনই কয়েকজন লোকনায়ক একখানি 
বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেন--বেল চারিটার সময় সন্ধ্যা আফিস হইতে 


শোভাযাত্রা । 


একটি শোভাযাত্রা করিয়। মৃত দেহ নিমতলায় লইয়! যাওয়া হইবে। 
এক ঘণ্টার মধ্যে চারি পাঁচ সহত্র লোক আসিয়া! সমবেত হইল। 
তাহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা! দেখাইবার জন্য এত লোক উপস্থিত হইল 


১৬৪ উপাধ্যায় ব্রহ্ বান্ধব । 


যে, ইতঃপূর্বে আর কাহারও গৃতদেহের অন্থগমনে এত অধিক লোক 
সমাগত হয় নাই । এখান হইতে কয়েকখানি ফটোগ্রাফ গ্রহণ করিবার 
পর মৃত দেহ নানাপ্রকার পুষ্পপন্র প্রভৃতি দ্বারা সুসজ্জিত করিয়া ঠিক 
চারিটার সময় সকলে শ্মশানাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

শোভাযাত্র। শিবনারায়ণ দাসের লেন সন্ধ্যা আফিস হইতে বাহির 
হইয়া কর্ণওয়ালিশ স্ীট, বিডন ই এবং নিমতল! স্রীট দিয়! গমন 
করিয়া শ্মশানঘাটে উপস্থিত হইল। যিনি" এই দৃশ্ত দেখিয়াছেন, তিনিই 
অনুভব করিয়াছেন যে, তাহার প্রতি সাধারণের কতদূর ভক্তি ও ভাল- 
বাসা ছিল। সর্বাগ্রে প্রায় পাঁচ সহম্র লোক বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীত গান 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন ; ততৎপশ্চাতে কতকগুলি শ্বদেশপ্রাণ- 
যুবক উপাধ্যায়-মহাশয়ের মৃতদেহ বহন করিয়া লইয়। চলিলেন। বেলা 
সাড়ে পানটার সময় শোভাযাত্রা শ্রশানঘাটে উপনীত হইল। মুছমুছিঃ 
বন্দে মাতরম্‌ ও হরিবোল ধ্বনিতে শ্মশানভূমি বিকম্পিত হইতে লাগিল। 

সভাস্কলে কতকগুলি সুমধুর জাতীয় সঙ্গীত গীত হইল । শ্রন্ধাভাজন 
স্বদেশ-হিতৈষী ডাক্তার হুন্দরীমোহন দাস মহাশয়ের পত্রী, উপাধ্যায়- 
মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য শ্বশানক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন । 
স্ন্দরীবাবুর পত্রী যখন উপাধ্যায় মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য 
অগ্রসর হুন, তখন শ্শানক্ষেত্রে যে এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হয়, 
তাহ! বর্ণনাতীত। তিনি যখন ভাবে বিভোর হইয়া উপাধ্যায় মহাশয়ের 
উদ্দেশে কয়েকটি কথ! বলিলেন, তখন শ্বাশানে এমন কেহ ছিল না যে, 
তাহার সেই কথা শুনিয়া অনুপ্রাণিত ও উচ্ছাদিত হয় নাই। তিনি 
বলিলেন, _ 

“উপাধ্যায় মহাশয় আমাকে শ্বদেশভক্তি শিখাইয়াছেন। আমার 
সায় অনেক বঙ্গমহিলাকে উপাধ্যায় মহাশয় স্বদেশতক্তিতে দীক্ষিত 
করিয়াছেন। আমর! তাহার নিকট খণী। প্রাণপণে শ্বদেশব্রতপালন ও 
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অশিক্ষিতা-মহিলা-সমাজে শ্বদেশধর্মের গ্রচার করিলে উপাধ্যায় মহাশয়ের 
খপ কিয়ৎপরিমাণে পরিশোধ হইতে পারে। উপাধ্যায় মহাশয় যে 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা উদ্যাপিত হইয়াছে; তাহার কাজ 
শেষ হইয়াছে । তাই তিনি চলিয়া গেলেন। বিদেশী রাজশক্তি মনে 
করিয়াছিল,--তাহাকে বিভীষিকাময় বশীভূত করিবে। কিন্তু তিনি 
ফাকি দিয়া চলিয়া গেলেন |” 

কয়েকটা সুন্দর জাতীয় সঙ্গীত গীত হইলে পর, বাবু পাচিকড়ি বন্দো1- 
পাধ্যায় মহাশয়, উপাধ্যায়-মহাশয় সম্বন্ধে উপস্থিত জনমগুলীকে করেকটী 
কথ! বলিলেন। পাঁচকড়িবাবুর পর ্ঠ্ামন্ন্দর চক্রবন্তী মহাশগ্ন 
জনমণ্ডলীর একান্ত অন্থুরোধে কিছু বলিলেন। শ্ঠামন্তন্বরবাবু উপাধার- 
মহাশয়ের মৃত্যুতে এত অধিক আঘাত পাইয়াছিলেন যে, বেশী কিছু 
বলিতে সমর্থ হইলেন ন।। শ্তামনুন্দরবাবুর বলিবার পর, উপাধায়- 
মহাশয়ের ভ্রাতুদ্পুত্র মুখে অগ্নি প্রদান করিলেন। ভক্তগণ কলসে ক লদে 
ঘত ও রাশি রাশি চন্দনকাষ্ঠ ও ধৃপধূনা চিতানলে আনৃতি প্রদান করিতে 
লাগিলেন। অন্থকুল পবনে চিতা ধু ধু করিপ্না অলির! উঠল । গগনম্পর্শী 
অনলশ্শিখার মধ্যে যখন সে দেহ জ্বলিতে লাগিল, ষখন চারিদিকে শোক - 
'বিদ্ধ হাদয়ের জাতীয় সঙ্গীতের রোল দিগ্দিগন্ত প্রতিধবদনত করিতে 
লাগিল, তখন শ্মশান-বৈরাগ্যের তীব্র অনলে সকলের প্রাণ যেন জললিয়! 
উঠিল। সকলে উদ্দাসনয়নে সে অগ্নিসংযুক্ত তন্থর পরিণাম দর্শন করিতে 
লাগিল। সেই চিতার উপর উপাধ্যায়ের হৃদয়শোণিতপুই কয়েকখানি 
“সন্ধ্যা ও করালী” অর্পিত হইল । যে ন্ুন্দর তনু, শ্যামনগর ও ভাটপাড়ার 
বাগানে ও জঙ্গলে, চুচু'ড়ার ভীগীরথীবক্ষে, গোয়ালিয়রের ছুর্গে, রাজ 
পুতনার মরুভূমি-প্রদেশে, হিমালর়ের নিবিড় অরণো, অক্ষফোের 
দার্শনিক সভায়, কলিকাতার বিডন উদ্যানে, এল বার্ট হলে, এব" ভারতের 
নানাস্থানে নানা কার্যে এতদিন অগ্নিস্ফুলিঙগের স্তায় বিচরণ করিত, 


১৩৬ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 


আজ তাহা, শ্বশানে পুড়িয়া ভন্মসাৎ হইল! আজ পঞ্চভৌতিক দেহ 
গঞ্চভৃতে মিলাইল। আজ এক সোপার প্রতিমাকে, ভারতরত্বকে, 
চিরতরে বিসর্জন দিয়া! শোকভারাক্রান্ত. হৃদয়ে সসম্ত্রমে চিতাভন্ম গ্রহণ 
করিয়া ভক্ত ও বন্ধুবর্গ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 

রাত্রি ৯টা পর্য্স্ত দলে দলে যুবকবুন্দ জাতীয় সঙ্গীত গায়িতে গায়িতে 
শ্বশানঘাটে উপস্থিত হইতে লাগিল। দেশের অনেক গণ্যমান্ত বাক্তি 
ভক্তি ও তালবাসা৷ দেখাইবার জন্ত শ্রশানঘাটে উপস্থিত হইলেন। 
আজীবন মাতৃভূমির সেবায় রত থাকিয়া! ষট্চত্বারিংশ বৎসর বয়সে 
তিনি ধরাধাম ত্যাগ করিলেন। 

যে শক্তিকে খর্ব করিবার জন্য এতদিন কত ষড়যন্ত্র চলিতেছিল, 
তাহার অদ্য অবসান হইল; তিনি কম্মী ও যোগী ছিলেন, ভগবান 
তাহার অন্তরের ব্যথ। অনুভব করিয়া তাহাকে ভীম্মের স্তায় ইচ্ছ।-মৃত্যুর 
বর দিয়াছিলেন। তাই জীবনের মহাব্রত উদ্যাপন করিয়৷ তিনি স্বর্গা- 
রোহণ করিলেন । 

তবে যাও, স্বদেশ-প্রাণ বীর--যেখানে আত্মবিচ্ছেদ নাই, দারিদ্র 
নির্য্যাতন নাই, যেখানে অবথা উৎপীড়ন নাই, স্বাধীনতার বন্ধন নাই, 
সেই পুণ্যধামে গমন কর তোমার স্বাধীন পবিত্র আত্মা চিরশাস্তি লাভ 
করুক। মাতৃভূমির কল্যাণসাধনে জীবন উৎসর্গ করিয়াছ, এ কথ! 
ভারতবাসীর হৃদয়ে চিরকাল জাগিয়া থাকিবে । তোমার এ খণ কখন 
শোধ হইবে না । কিন্ত আক্ত হইতে ভারতবাসী তোমারই আদর্শ সম্মুথে 
রাখিয়া! মাতৃভূমির কার্যে প্রবৃত্ত হইবে। তোমারই চরিত্রের উজ্দ্বল 
সুন্নর জ্যোতি তাহাদের ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্র চিরপবিত্র ও আলোকিত 
করিবে । 

হে ত্যাগি কর্শিশ্রেষ্ঠ বীর ! তুমি দেহত্যাগের একমাস পূর্বে কালী- 
ধাটে মায়ের নাটমন্থিরে দীড়াইয়া বলিয়াছিলে--ম। আমার এ দেহভার' 
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বহন করিতে আর সাধ নাই-_বড়ই কলঙ্কিত অপবিত্র দেহ--আমায় 
আবার ব্রাঙ্মণ-দেহ দিও, সদাচারসম্পন্ন ত্রাহ্মণগৃহে আমাকে পাঠাইক়া 
দিও--আমি নবকলেবর ধারণ করিয়৷ কুড়ি বংসর পরে আবার এদেশে 
আসিয়। তোমার কাধ্যে--তোমার ব্রত উদ্যাপনের পক্ষে সহায়ত 
করিব। আমি তমা চিরকালই তোমার দুরস্ত ছেলে--আমি ত কাহা- 
রও বন্ধনের মধ্যে কখনও যাই নাই-_এই প্রার্থনা! তোমার গ্রীচরণে--যে, 
দেশের কাজ করিতে করিতে, সতোর প্রচার করিতে করিতে, জেলে 
যাইবার পূর্বে যেন আমার এ দেহ পঞ্চভূতে মিশায়। 

মা! তোমার অভিলাষ পুর্ণ করিলেন। তুমি মায়ের বড় আদরের 
সম্তান, পাছে শ্রেচ্ছস্পর্শে তোমার পবিত্র অঙ্গ কলুষিত হয়, তাই ত্বরায় 
মা তোমাকে আপন ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। কিন্তু দুঃখিনী ভারতের 
ভাগ্যে কি রাখিয়াছেন, তাহ! তিনিই জানেন । 

তুমি আবার আসিবে বলিয়াছ) তোমার মর-বাণী অমর সত্যে 
পরিণত হউক । আমর! তোমার আশাপথ চাহিয়া রহিলাম। তুমি 
আবার আসিও--আবার আসিয়া এই লক্ষ্যত্রষ্ট ভারতবাসীকে মাতৃমন্তে 
দীক্ষিত করিও । 


মৌনী সাধুর সাক্ষাৎ 


যথন পশ্চিমাঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, সেই সময় এলাছাবাদের বেণী- 
বাটে এক মৌনী সাঁধুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ চইয়াছিল। তিনি 
প্রথমেই আপনাকে খুষ্টান বলিয়া পরিচয় দিয়া সাধুর সহিত আলাপ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 'সাধু তাহাকে লিখিয়! জানাইলেন-_. 
খৃষ্টান তাতে কি? ধশ্ম সবই সমান! সাধুর সহিত বেশ আলাপ 
হইল। স্ণধুকিছুদিন থৃষ্ট ভাবে সাধন করিয়াছিলেন; সাধুর নিকট 
হইতে সেই সকল শিক্ষা করিলেন। সাধুর উপর বিশেষ ভক্তি হইল। 
সাধ্‌ তাহাকে সময়মত তিন বার সাক্ষাৎ দিবেন বলিয়াছিলেন। সাধু 
তিনবারই সাক্ষাৎ দিয়াছিলেন। সাধুর আদেশমত তিনি বিয়াল্িশ দিন 
খুষ্টভাবে সাধন করিয়াছিলেন । | 

আতুর আশ্রয় । 

১৩৯৮ সালে তিনি ও আনন্দ বাবু নামে প্রোটেষ্টাণ্ট থু্টীয় ধর্মাবলম্বী 
তাহার এক বন্ধু, ছুইজনে মিলিত হইয়া! কলিকাতান্ন একটি আতুর-আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। সহরের রাস্তায় অন্ধ, থঞ্জ, রুগ্ন, আতুর দেখিলেই 
তাহাকে তুলিয়া লইয়া যাইতেন। তাহাদ্দের ওষধ-পথ্য, আহার-আচ্ছা” 
দনের জনা লোকের ছায়ে দ্বারে বেলা দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত ছুইজনে ভিক্ষা 
করিতেন । এক পয়দার মুড়ি খাইয়া সারাদিন কাটাইয়া দিয়াছেন, 
এমন অনেক দিনও গিয়াছে । ক্রমশঃ অনেকগুলি এইরূপ আতুর 
সংগ্রহ হইল। কিছুদিন পরে আনন্দবাবুর সহিত আশ্রমের নিয়মাদি সম্বন্ধে 


পরিশিষ্ট । ১৪৯ 


কিছু মতভেদ উপস্থিত হইল। সেই হইতে আনন্দ বাবু সেই সকল 
আতুরের তার লইয় তাহার নিকট হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়িলেন। এই 
আশ্রমটি এখনও বিদ্যমান আছে । | 


তাতশাল৷ প্রতিষ্ঠা । 


১৩১২ সালের ফাল্তুন মাসে, তিনি শ্ররামপুরে একটি ড1তশাল! 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই ত্বাতশালার কার্ধ্যারস্ত-দিবসে কলিকাতার 
“বনেমাতরম্‌ সম্প্রদায়” বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত গায়িতে সেখানে নিমন্ত্রিত 
হন। তাতশালার কাধ্য পরিদর্শনে পরিতুষ্ট হইয়া, সম্প্রদায়ের কতিপয় 
বিশি্ই সত্য তাতশালের সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রকে একটি রৌপ্যপদক উপহার 
দেন। 

| 'মদনমহলে” সাধন! | 

চিত্রকূট পর্বতের অনতিদুরে জব্বলপুরের অন্তর্গত, বিন্ধ্য পর্বতের 
সান্থুদেশে গড়মণ্ডল নামে এক নগর আছে। পুরাকালে এই নগর অতি 
সমুাদ্ধশালী ছল। প্রকৃতি ইহাকে আপনার প্রিয় ভূষণে সজ্জিত 
করিয়াছেন। ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মন মুগ্ধ হইর! যায়। এই 
নগরের মধ্যে গঙ্গাসাগর ও প্রেমসাগর নামে ছুইটি বৃহৎ পুফরিণী আছে। 
রাত্রিদিন নানাজাতীয় বিহ্গগ-কুজনে স্থানটি অতীব মনোরম । এখানে 
আসিগেহ এক 'অভূতপুব্ৰ পাঁবত্র ম্বগীয় ভাবের উদয় হয়; মনঃপ্রাণ 
মাতোয়ারা করিয়া তুলে। 

বাদশা আকবর যখন. দৌঁদ্দওপ্রতাপে উত্তর ভারতে শাসনদও 
পারচালন! করিতেছেন, তখন এই ক্ষুদ্র নগরের প্রজাগণ রাণী ছুর্মীবতীর 
শাসনে সুখে কালাতিপাত করিতেছিল। এই বাীররমণীর নাম ইতিহাস 
প্রসিত্ষ। আকবরের সেনাপতি আসফখার সহিত সমরে এই রমণীরত্ব 
নিজেই অসিহন্তে সেনাদল পাঁরচালন৷ করিয়াছিলেন। এবং সেই যুদ্ধেই 


১১৪ উপাধ্যায় বঙ্গবান্ধব। 


তিনি দেহত্যাগ করেন। যুদ্ধ জয় করিয়াও, বাদশা এই রাজ্য আপন 
বশে আনিতে সমর্থ হন নাই। রোষে, ক্ষোভে বাদশার সেনাপতি 
চৌধ্ উ-যোগিনী পরিবেষ্টিত গৌরীশঙ্করের মন্দির ভগ্ন করিয়া চলিয়৷ 
যান ও যোগিনীর অপূর্ব মুণ্তি সকল ভাঙ্গিয়া চুর্মা্জ করিয়া ফেলেন। 
কিন্ত গৌরীশক্করের মুত্তির কিছুই নষ্ট করিতে পারেন নাই। গ্রেচ্ছ 
সেনাপতি নিজেই দেবাদিদেব মহাদেবের চরণে বর্শার আঘাত করেন। 
কিন্তু হায়! পশুপতির নিকট পশুবল প্রয়োগ কর! বৃথা! শ্রেচ্ছ 
সেনাপতি, 5ক্ষে আর কিছু দেখিতে ন! পাইর! মন্দির হইতে বহির্থিত 
হইলেন, এবং তখনই সেনাদল লহয়! ফিরিয়া! চলিলেন। হিন্দু তখনও 
শ্লেচ্ছ-সহবাসে কদাচারী ও অনাচারী হইয়া পড়ে নাই, তাই দেবতা! 
তখন জাগ্রত ছিলেন। তখনও দেশ ম্রেচ্ছের পদানত হইন্প। পড়ে নাই, 
তাই তখনও ভারতে বীরত্বের সমাদর ছিল, সকলে স্বাধীনত। রক্ষা 
করিতে অকাতরে প্রাণ দ্িত। তখনও ভারতের নানাস্থানে প্নেচ্ছের 
অধীনতা-পাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত আয়োজন চণিতেছিল। কিন্তু 
বিধাতা ভারতের অদৃঃ অন্তরূপ স্তির করিয়াছিলেন । 

এই ইতিহা'স-প্রসিদ্ধ নগর অধুন! "গাঢ়া, বলনা পরিচিত। রাজ্যের 
আয়তনের সঙ্গে সঙ্গে নগরের নামের আরতনও সঙজ্কিপ্ত হইয়াছে। 
ইহার পার্থে গন্ধর্বকিন্নর ন্রেবিত স্রান্রদিগের বিলাসভূমি বিদ্ধাগিরির 
উপরে রাণীহর্মীবতীর “মদনমহল+ নামে কেপিগৃহ । এই প্রানাদ একখানি 
প্রস্তরের উপর নিন্দিত । ইহার নিন্মাণকৌশল অতি আশ্চর্যজনক । 
ইহার কারুকার্য দর্শন করিলে প্রাচীন শিল্পচাতৃধ্যের গৌরব মনে উদয় 
হয় ও স্তম্ভিত হইতে হয়। কারুকাধ্য ও শিল্পচাতুর্যামণ্ডত ইহার 
'পরজাগুলি লইয়। গিয়া, ইংরেজরাজ আপনাদের ইংলগ্ডে মিউজিয়ম 
( যাছুঘর ) শোভিত করিস়্াছেন। 

পুরাণে কথিত আছে, এই কামরূপী পর্ধত এক দিন আপন গর্ষেষ 


পরিশিই। ১১৯ 


স্ুর্য্যপথ রুদ্ধ করিয়াছিলেন। শেষ গুরুদেব অগন্তোের আজ্ঞার পথ মুক্ত 
করিয়] দেন। বিন্ধাগিরি তপস্যার দ্বার! ব্যোমকেশ মহাদেবের চৈতন্তমন্বা 
আপনার প্রতি অঙ্গে সঞ্চারিত করিয়া লইয়াছিলেন। তাই মধ্যপ্রদেশে 
প্রবাদ চলিত আছে-_যেত্ন! ক্কর, ওত্ন]! শঙ্কর । 

এ মেই বিন্ধ্যগিরি, ধাহার পদমুলে বপন! প্রবাসী যক্ষ জলধরকে 
দৌত্যকার্ষ্যে নিষুক্ত করিয়া আপন বিরহগাথ1 বিরহিণীর নিকট পাঠাইয়া- 
ছিল। এ সেই বিন্ধ্য, গরি? ধাহার ক্রোড়ে আশিয়া অযোধ্যাধিপতি দশরথ- 
তনয় রামচন্দ্র, জনক-ছুহিতা ও কনিষ্ঠ লক্ষণের সহিত আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন। যিনি সুন্ব-উপস্থন্দের ভীষণ ভুহঙ্কার শ্রবণ করিয়াছেন, ষিনি 
ঝামচন্দ্রের সহিত ভার্গবের বলপরীক্ষা দর্শন করিয়াছেন, দেবত।-বিজক্বী 
রাক্ষস রাবণের, কার্তবীর্যযাজ্জুনের নিকট পরাভব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
যিনি জগতের কত উত্থান পতন, ভারতের কত সখের দিন নক়নগোচর 
করিয়াছেন, তিনি আজ সেইভাবে দণ্ডায়মান! কিন্তু যেন কত শ্ান-_ 
কত বিষাদক্িষ্ট! কেন এমন--কে ইহার উত্তর দিবে? কে তাহার 
বিষাদ দূর করিতে জীবন সঙ্কল্প করিবে? কে তাহার উপত্যকাভূমি 
ওষধিলতায় আবার পূর্ণ করিবে? 

বিদ্ধাশিখর-স্থিত এই পরিত্যক্ত ভগ্ন প্রামাদে যোগী উপাধ্যার় ধ্যানমগ্ন 
থাকিতেন। কি কামনায়, কোন্‌ সাধনে পিঁদ্ধর নিমিত্ত তিনি এই নিক্জন 
প্রাসাদে বাস করিতেন, তাহ! কেহই জানে না। এইখানে বসিয়। তিনি 
ভারতের ভবিষ্যৎ ম্ঙ্গলচিন্ত। করিতেন। এইখানে বসিয়! তিনি ভারতের 
পুর্বগৌরব সকল চিন্তা করিতেন, এবং সেই সকল স্মরণ করিয়া কাদিয়া 
আকুল হইতেন। হৃদয়ে শত বৃশ্চিকদংশন-যাতন। অন্থভব করিতেন। কি 
করিয়া ভারতের পূর্বগৌরব সকল আবার ফিরিয়। আসিবে, তাহার উপায় 
অনেষণে বতববান হইণেন। সর্ববান্তর্যামী ভগবান তাছার কানন! কথঞ্চিং 

"পুর্ণ করিলেন। তিনি উপায় বুঝিতে পারিলেন ১--তিনি বুঝিলেন যে, 


১১২ উধ্যায় ব্রন্মবান্ধব। 


এখন নির্জনে ধ্যানধারণার সময় নয়, সংসারের রণরঙ্গে মাতিতে হইবে। 
তাই তিনি বলিয়াছিলেন-_-মনে করিয়াছিলাম যে, নম্মদাতীরে এক আশ্রম 
প্রস্তুত করিয়া, সেই নিভৃত স্থানে ধ্যানধারণায় জীবন অতিবাহিত 
করিব। কিন্তু প্রাণে প্রাণে কি এক কথা শুনিলাম! কত চেষ্ট 
করিলাম কথাটি ভুলিয়া! যাইতে-__কিন্তু যত ভুলিতে যাই, তত খঁ কথাটি 
প্রাণে বাজিয়৷ উঠিতে লাগিল। নির্জন হইতে সজনে আসিলাম-__ 
আসিয়া! দেখি যে, আমারি মত দু-চারিজন ভবঘুরে তব দৈববাণী 
শুনিগাছে। 

সু্যদেব উদয় হইবার কিছু পূর্বে তিনি কিছু ছাতু বা কিছু চিড়! 
জলে ভিজ|ইয়! পর্বত আরোহণ করিতেন। সমস্ত দিন সেখানে সাধন 
ভজন করিয়া, গভীর রাত্রে পর্বত হইতে নামিয়া আসিতেন। কোন 
কোন দিন সেইথানেই নিশি-যাপন করিতেন । গভীর রাত্রে যখন পর্বত 
হইতে নামিয় আঙদিতেন, উপরে নক্ষত্রথচিত অনস্ত নীল আকাশের 
দিকে চাহিয়া, ভারতের হছুঃখ স্মরণে অশ্রজলে তাহার বক্ষ ভামিয়! 
বাইত। 


প্রায়শ্চিতৃশব্যবস্থা | 


ভট্টপন্রী-বাসী পথণানন তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট তিনি আপন জ্ঞান- 
কৃত-পাপ সকলের বিশদরূপে উল্লেখ করিয়া, তাহার দূরীকরণ মানসে 
একটি প্রায়শ্চিত্ত-ব্যবস্থার জন্য একাদন পত্র প্রেরণ করেন। তর্করত্ু 
মহাশয় তদুত্তরে এই প্ররাক্শ্চত্ত ব্যবস্থাথানি প্রেরণ কারলেন। তিনি 
এই ব্যবস্থা অনুযায়ী আপন প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। 


অস্যোত্তরমূ। 
জ্ঞানকৃত-স্বধর্্মত্যাগধন্মীস্তরগ্রহণ মেচ্ছদেশগমননিয়তবার!-ভোজ্যান্ন 
ডোজনাদিজনিত: পাপন্গয়াখিনা লিপিবিজ্ঞাপিত স্বরূপবান ব্রাহ্গণেন, 
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বৈধতক্িপুর্ব্বক গঙ্গাস্বানরূপং প্রারশ্চিন্তং কৃত্বা পুনরুপনয়নং-_-তদশক্তো 
তদন্ুকল চান্রায়ণং--তদশক্তৌ ধেনষ্টকদানং__তদশক্কৌ তন্মল্য সার্ধ- 
স্বাবিংশতি কার্য্যপণীলভ্যরজতাদিদানং বা সদক্ষিণকং কর্তব্যং। এতৎ 
প্রায়শ্চিতাৎ প্রাগপি গতম্ত সন্ধ্যাবন্দনাদো নিত্যকর্মস্বধিকারোহন্তি কৃত- 
প্রায়শ্চিতাযুত স্থতরামেবেতি বিছুষাং পরামর্শঃ 1 
( স্বক্ষির ; তট্টপল্লীবাসি তর্করতোপাধিক 
শ্ীপথ্চানন দেবশর্্মণাম্‌ ! 
ভীরাম । 

শুভা শীর্ব্িজ্ঞীপনম । 

বাবস্থা-শীস্্রসি্জ হইলেও বিনামুলো এরূপ বাবন্তা দিতে কাপুরুষ 
ব্রাহ্মণ পণ্তিতেরা স্বীকার করিবে না; পুর্বে কেহ কেহ স্বীকার 
করিলেও কার্যকালে পশ্চাৎপদ হইতেছে । তা হউক, আমি শাস্ত্রতত্ব 
জ্ঞাত হইয়াই আপনাকে এই ব্যবস্থা নিঃশহ্কচিত্বে প্রদান করিতেছি ; 
আপনি ভক্তিসহকাঁরে পুর্বদিন উপবাসী থাকিয়া শিখাসহ মস্তকাদি 
মুণ্ডন করিবেন, পরদিন 'প্রতাষে সূর্যোদয়ের পর গায়ভ্রীগ্প ও প্রাতঃ- 
সন্ধা! করিয়া গলা যে পতিতপাবনী ইত! মনে মনে বিশ্বাস করতঃ 
ভক্তিতরে সন্বল্পপৃর্ধক স্নান করিকেন। অনস্তর প্ুনরুপনয়ন বা চান্দ্রায়ণ, 
অভাবে ২২॥৭ কাভন কড়ি বা ৫৭. টাক11%৯ মুলোর খাটিরূপা উৎসর্গ 
করিয়া শুদ্ধার্থ পার্বণআাদ্ধ করিবেন, পরে গোগ্রাস প্রদ্দান করিবেন । 
একটা সদ্ব্রাহ্ষণ পুরোহিত আবশ্তক ৷ ইতি 

( স্বাক্ষর ) আশী--- 
শ্পঞ্চানন দেবশর্বণঃ। 

এইরূপ করিলে খআপনি "বিশুদ্ধ হইবেন। যতদিন প্রায়শ্চিত্ত না 
করেন, ততদিন ভ্রিসন্ধ্যা করিবেন, প্রায়শ্চিত্তাস্তে ত করিবেনই ৷ এরূপ 
অকার্ধয আর কখন করিব না, ইহা স্থির রাখিবেন। ইতি 


১১৪ উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। 
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তিনি একসময়ে হিন্দুধর্মের সহিত থুষ্টীর ধশ্মের সামঞ্জনা দেখাইয়! 
ভারতে থ্ষ্টায় ধর্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ করিয়! তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সেণ্ট 
টমাস যেরূপ প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্রেটে। ও তাহার শিষ্য আরিষইটল- 
প্রবর্তিত দর্শনশান্ত্রের সহিত খৃষীয় ধর্মের সংযোগ বিধান কাঁরর়া, যুরোপে 
অতি সহজেই খৃষ্টীযধন্ম প্রচার করিয়াছিলেন) তিনিও সেইরূপ ভারতে 
শঙ্কর প্রবন্ঠিত বেদাস্তদর্শনের মধা দিয়া *ৃষ্টায়ধন্ম প্রচার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ' [তিনি অতীব বুদ্ধিমান, তিনি বুবিয়াছিপেন-_ অদ্বৈতা- 
মৃতরসে পরিপুঙ্গ ভিন্দুর নিকট প্লেটো বা আরিষটলের দশনশান্ত্র থাটিবৰে 
না; তাই শঙ্করপ্রবন্তিত বেদান্তের সাঞাযো, নিষ্কাম নিবৃতিমুখীন ধর্ম 
পালনের মধ্য দিয়! খৃষ্টকে প্রকাশ করিতে বত্ববান হুইয়াছুলেন। কিন্তু 
তাহার সে চেষ্টা বিফল হইয়াছিল । 

তিনি একজন বিচক্ষণ, জ্ঞানী ও ত্যাগী বীর ছিলেন সত্য, কিন্তু 
আবহমান কালব্যাপী খষিমুনিগণ-প্রবর্তিত পবিত্র হিন্দুধন্মের উপর হস্ত- 
ক্ষেপ তাহার মত বিজ্ঞজনের পক্ষে যুক্তিযুক্ত হয় নাই। তিনি [হন্দুর 
কৃষ্ণকে থুষ্টের নিয়ে স্থান দিয়াছিলেন। ধীশুথুষ্ট যে প্রেমধন্মের অবতার, 
ইহ| হিন্দু স্বীকার করিয়া! থাকেন। তবে ধাহার গীতোক্ত নিরত্তিমার্ 
হিন্দুজাতিকে জ্ঞানে ও সভ্যতায় জগতের মধ্যে শীর্দেশে আসীন করি- 
যাছে, যাহার নিফাম ধর্মপালনে হিন্দুজাতি আজ অমরত্ব লাভ করি- 
্াছে, বাহাকে আর্ধযবংশধরগণ যুগষুগাস্তর ধরিয়া ভক্তি ও প্রেমে মাধুর্য- 
বিগ্রহরূপে হৃদয়ে অধিষ্ঠিত করিয়! পুঁজ! করিয়া আসিতেছে, তাহার 
স্থান অন্তের নিম্নে নির্দিষ্ট হইলে, তাহার আসন অন্তে আসিয়া অধি- 
কার করিলে, হিন্দুর পক্ষে মঙ্গলদার়ক ৰা সুখকর নছে। তিনি কৃষ্ণকে 
বিষুয় খবতার, লাধুদিগের পরিত্রাত। ও ছুক্কৃতিদ্িগের দগ্দাতা এই 
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মাত্র শ্বীকার করিয়াছিলেন। ইহার উপর আর কিছু বলিতে সাল 
করেন নাই। কারণ তাহা হইলে তাহাকে ক্যাথলিক ধর্ম্মের অঙ্ুহানি 
দোষে ছুষ্ট হইতে হইত। ক্যাথলিক ধর্মের তিনটি প্রধান বিধান আছে) 
সেইগুলি ক্যাথলিক মাত্রেরই অবশ্ত প্রতিপাল্য । প্রথম--পোপ ক্যাথ- 
'লিক ধর্দ্মরাজোর সর্বময় কর্তী। ছিতীয়-_যীশুই একমাত্র ত্রাণকর্তী ৷ 
তৃতীয়-__ব্যপ্রিক্মাব্যতীত ক্যাথলিক, ক্াথালকই নয়। ম্থতরাং, এখানে 
বেশ প্রতীয়মান হইতেছে ধে, ভিনি যখন একজন বিশ্বস্ত ক্যাথলিক ছলেন 
তখন তাহাকে যীশুই একমাত্র ভ্রাণকণ্তী ব'লম্াা অনুধাবন করিতে হইত 
এবং তাহ হইলেই খুকে কৃঝ্েের উপরে স্থান দিতে তিনি অবশ্ত বাপ্য । 

কিন্ত যাহার পাদপদ্ম হইতে গঙ্গা-ষমুনার হ্ঠাক্স জ্ঞান ও ধর্মের স্ৰোত 
প্রবাহিত হুহয়া, সমন্ত ভারতকে মধুবে ঞ মঙ্গলে, নিফ্ষাম :ননুত্তিমুখান 
করিঝা পাবত্র ও সঞ্জীবিত করিয়াছে, স্টাহার স্থান খুগের নিয়ে শিদ্দিই 
করিয়া, খৃঃ ও খুষ্টের ধন্মকে সে স্থানে শ্রেষ্ট বপিয়! প্রচলনের চেষ্টা 
বাতুলতা মাত্র । 

মানুষ মাত্রেই ভ্রম বিগ্কমান। “তিনি অধৈতবারী দার্শানক 'ছলেন 
সুতরাং তাহার পক্ষে কৃষ্ণ ও খু ছুই ভুপাভাবে আদৃত হইবার মোগা । 
কিন্ত তিনি কৃষ্ণচকে ছাটিয় ফেলিয়া খুঃ্টরই প্রাধান্য দেখাইতে যত্বু- 
বান হইয়াছিলেন। এখানেই এক সময়ে তাহাকে পক্ষপাতিত্ব দোষে 
দুষ্ট হইতে হইয়াছিল । 

ফারকোহার সাহেব কৃষ্জকে আক্রমণ কারা যখন নানা অষৌ- 
ক্তিক ও সাম্প্রদায়িক ছুট সমপ্যার অবতারণ! দ্বারা আপনাদিগের ছুরনভিএ 
সন্ধি চরিতার্থ করিবার জন্য ধীরে ধীরে হিন্দুসমাজের অন্তঃস্থলে 
প্রবেশ করিতেছিলেন, তখন তিনিই একমাত্র সেই পথের অন্তরার 
হইয়! হিন্দুর শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা/ করিতে দণ্ডায়মান ভইক়াছিলেন। তিনি 
তীক্ষবুক্তি ছারা! সাহেবের সমস্ত! খণ্ডবিথণ্ড চুর্ণবিচুণ করিপ্নাছিলেন। 
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তিনি ফারকোহারের সমস্ত ভ্রম উদঘাটন করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে নিফলম্ক 
কবিয়াছিলেন। কিন্তু তখনও তিনি হিন্দুর অন্তরের অন্তঃস্থলের সকল 
কথা খুলিয়া বলিতে সমর্থ হন নাই । 

তিনি কৃ ও খুষ্ট প্রবর্তিত ধর্মের পরস্পর বিবাদ বিভিন্নত1 মিটাইয়া 
মাঝামাঝি একটি নৃতনগন্থা গঠন করিয়া সমাজে প্রবর্তিত করিবার যথেষ্ট 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন কিন্তু কাধ্যে পরিণত করিতে সমর্থ হন নাই । তাহার 
«ই নবপ্রবর্তন! কারো পরিণত হইলে তিনি খুষ্টান সমাজে একটি যুগান্তর 
আনয়ন করিতেন সত. কিন্তু হিন্দুমাজের যে বিশেষ অনিষ্ট সংঘটিত 
হইত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বিভিন্নতা বা বিচিত্রতা না থাকিলেও ধর্মের কখন প্রাণপ্রতিষ্ঠা ,তয় 
না । ধন্মবৈচিত্র্য একটি ম্বভাব-সিদ্ধ নিয়ম । একজনের সহিত যেমন 
অন্যের সৌসাদৃশ্ব নাই, একজনের অন্তরের সহিত খন অন্যের অন্তরের 
পার্থকা বি্ধমান রহিয়াছে, তখন জগত্প্রচলিত ধর্খ্পন্থা সকলের মধ্যে 
যদি বিভিন্নত বা বিচিত্রতা না থাকে, তাহা হইলে সেই ধর্ম কখনই 
সকল মানুষের মধ্যে স্থান পাইতে পারে না । অন্তর বৈচিত্রা বাহা-বৈচি- 
তোরই অন্ুরূপ। সকল মানুষ যেমন মিলিয়া মিশিয়া এক হইতে পারে 
না, সেইরূপ সকল ধর্মও মিল্য়। মিশিয়া এক হইতে পারে না। নদী 
সকল যেমন নানা স্থান ঘুরিয়া ফিরিয়া শেষ সেই একই মহাসাগরে 
আসি! মিলিত হইয়াছে, সেইরূপ ধর্মপন্থা সকল দেশের প্রকৃতি অন্ু- 
যায়ী ভাবধারণ করিয়! শেষ সেই একই মহাসতো বিলীন হুইয়াছে। 
যদিও সকল ধর্মের মূলে সেই একই সম্ধস্ত বিদ্যমান, সেই এক ব্রক্গ ভিন্ন, 
আর দ্বিতীয় নাই--একমেবাদ্বিতীয়ম্,। কিন্ত যতক্ষণ ন! সেখানে 
পৌছিতে পারিতেছে ততক্ষণ বিভিন্নত1 ও বিচিত্রতা শ্বভাবসিদ্ধ । যে' 
সেখানের, সে সেইখানেরই শ্রেষ্ঠ । যতক্ষণ না মহাসাগরে আসিয়া মিশি- 
তেছে ততক্ষণ জর্ডন পলম্তাইনের, ভাগরথী ভারতের । জর্ডন কখন: 
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ভাগীরঘী হইতে পারিবে না, ভাগীরঘীও কখন জর্ভন হইতে পারিবে 
ন!; কিন্তু যেখানে আসিয়া অহাসাগরে মিশিয়াছে সেখানে জর্ভনও. 
নাই-_ভাগীর থীও নাই। সেই এক অসীম অনন্ত জলকলনোত । সেই- 
রূপ যতক্ষণ না সেই সচ্চিদানন্দ পরব্রদ্দে মিলিয়া-_সর্বং খছ্িদং ব্রহ্ম, 

জ্ঞান না আসিবে, ততক্ষণ হিন্দু কৃষ্েের-_ খৃষ্টান্‌ থৃষ্টের 

পরে তিনি আপনার এই ভ্রম বুঝিতে পারিয়া এক স্থানে ববিয়া- 
ছিলেন--“একদিন ধর্মের পথে ফিরিঙ্গিয়ানা এদেশে আনিয়া।ছলাম। 
কি আমার সে সমস্ত উদ্যম চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । আমাদের এই 
ত্রিকালস্থায়ী স্গ্রোধতুল্য সনাতন সমাজের জট!তেও ফিরিঙ্গির পরগাছ!- 
গজায় না। তাই এখন বুঝিয়াছি-_ আমাদের পিতৃপরিচয় বজায়, 
রাখিতে পারিলে আমাদের মনুষাজন্ম সার্থক হইবে । তাই নিভ নিকেতনের 
দিকে আবার ফিরিয়া যাইতেছি।” 


কন্মজীবনে বেদাত্ত। 


মেয়েদের ই থুপৃজা হইতে সচ্চিদানন্দ পরব্রন্মের অদ্বৈতান্ুতৃতি পর্যাস্ত 
বত প্রকারের উপাসন] হিন্দুসমাজে প্রচলিত আছে, সকলের মধ্যেই 
এক অপুর্ব নিষ্ঠা বর্তমান । সকল প্রকারের উপাসনা যে, অধিকারী- 
বিশেষে অবশ্ত কর্তবা এৰং এ সকল বিষয়ে কম্ম ভক্তি জ্ঞান প্রভৃতির 
আবশ্তকতা ও সমন্বয় যেমন শক্করাচার্ধোর অছৈতবাদ অনুসারে সিদ্ধ হয়, 
এমনটি অন্ত কোন আচায্যের মতান্থসারে সমন্বিত হওয়া সুকঠিন। 
এজন্ত উপাধ্যায় মহাশয় শঙ্করমতের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি 
শ্করমতকে এই ভাবে ব্যাখ্যা করিতেন-_শঙ্করাচার্্য জগৎকে মিথ্যা 
বলিয়াছেন এরূপ আমার মনে হয় না। তবে অজ্ঞানীর! জগতকে 
যেরূপ ভাবে দেখে, সেইরূপ ভাবে দেখাটা মিথ্য। বটে। তুমি তোমার 
ধারণা-অনুসারে তাহার এক অবস্থার বিকাশকে জগৎ বলিতেছ, কিন্ত. 
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বখন তোমার চোখ ফুটিবে, ঠিক ঠিক দেখিতে পাইবে, তখন বুঝিতে 
পারিবে যে, একমাত্র সচ্চিদানন্দই বিদ্ভমান। এই জগৎও সেই সচ্চিদা- 
নন্দের শ্বরূপই । 

যেমন একটা স্বর্ণঅন্কুরী দেখিয়া সকলেউ বলে যে. ইহ! একটা অস্গুরী, 
ইস্কা অঙ্গুলিতে ব্যবহার হইয়া থাকে । কিন্তু বদি কাহাকেও জিজ্ঞা। 
কর-__যে তুমি স্বর্ণটি বাদ দিয়! কেধলমাত্র অঙ্কুরীটি লইয়া যাও, সে 
বলবে ইহা অসম্ভব। কারণ স্বণবাদ দিলে অঙ্গুরী কিছুই নয়: অস্গুবীর 
স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নাই। আব'র এ 'অন্গুরাটি ভাঙ্গিয়া বদি কুগুল বা 
বল প্রস্তত কর, তাভ! হইলে দেখিবে যে, স্বর্ণ বাদ দিলে কুগুল বা! 
বলয়রূপে তাহার কোন স্বতনু অস্তিত্ব নাই । 'মতএব এ স্থলে বুদ্ধিমান* 
ব্যক্তি বলিবেন বে, স্বণও বা, অঙ্গন, কুগুল বা বলয় তাভাই ; উহ্া- 
দের স্ব; কোন অস্তিত্ব নাই। অগচএব মামার অঙ্গুরা আনবার 
প্রয়োজন হইলে যদি কাহাকে স্বর্ণ আনিতে বলি, যে হয়ত অন্গুরা 
না আনিয়া কুণ্ডুল 'আনিতে পারে ক একথগু স্বর্ণও আ'নতে পারে | 
কাজেই স্বর্ণের এক একটী রূপ কল্পনা করিয়া ষ্দি অন্ুবা, কুগুল 
প্রড়ৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম না রাখি, তাভা হইলে সংসারে কাজ্জকন্ম 
চলা বড়ই কঠিন ইয়া উঠে) কোন জিনিষ লহইয়! 
তাহাকে -ব্যবস্ারে আনা প্মদস্তব হইয়া পড়ে । এই জন্যই অন্গুরী 
প্রস্ভৃতির গোলকাদ রূপ এবং অস্গুরী প্রভৃতির নাম, প্রকৃত পক্ষে 
কোন সত্যবস্ত না ভইপে* ব্যবশার'সদ্ধির জগ্ঠ উহাদ্দিগকে সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইতে ভয়; এই জন্তই আচাধ্য শঙ্কর ঢহটি অবস্থাই স্বীকার 
করিয়াছেন। একট ব্যবহারক আর একটী পারমার্থিক। যখন 
লোক জাগিয় থাকে, তখন আহার চাই, বস্ত্র চাই। কিন্তু সেই ব্যক্তিই 
খন গাড় নিদ্রা নিত্রিত হয়) তখন সে আনার করিয়! নিদ্রিত হইয়াছে 
কিনা বা তাহার পরিধান-বন্ত্র আছে 1 না, সে কিছুই জানিতে পারে 
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না। সেইরূপ ষে ব্যক্তি এই জড়জগতের বিবিধ জড়বস্ত লইস্াই ব্যস্ত, 
তাহার জন্ঠ ভিন্ন ভিন্ন বস্তর ভিন্ন ভিন্ন রূপ এবং ভিন্ন ভিন্ন নামের 
প্রয়োজন । কিন্তু যিনি সমাধি-অবস্থা লাভ করিয়াছেন, তাহার কিছুরই 
প্রয়োজন নাই । জগৎ থাকিলেও তিনি জানেন না যে জগৎ আছে, 
ন1 থাকিলেও তিনি বুঝেন না! বে, জগৎ নাই । শক্কর এই ব্যবহারিক 
দশ। এবং এই পারমার্থিক দশা--দ্ুইটি অবস্থাই স্বীকার করিয়াছেন। 
অতএব এই ব্যবছারিক দশাতে সুব্চনী, মঙ্গলচণ্ডী, ইথুপূজ। প্রভৃতি 
সকল গুলিরই প্রয়োজন । কিন্তু পারমার্থিক দশায় অর্থাৎ সমাধি বা 
জীবনমুক্ত অবস্থায় সে ব্রহ্মব্যতীত আর দ্বিতীয় বসন্ত দেখিতে পায় না। 
£ক কাহাকে পুজা করিবে? কে কাহার পুজা লইবে? সর্বং ব্রহ্মমন্গং 
জগৎ। সর্বত্রই একমাত্র সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্গ বিরাজমান । 

তিনি শঙ্করের অদ্বৈতবাদের সার অংশ- সর্বং খন্দিদং বর্গ, এই 
জ্ঞান আপনার কশ্মজীবনের মধ্যে ব্যবহারে আনিয়াছিলেন। তিনি 
হিন্দু পুজা পার্বণের মধ্ো, ধ্যানধারণার মধ্যে, অতি সামান্য সামান্য 
কাধ্যশৃঙ্খলার মধ্যেও সেহ 'এক বেদান্ত ব্যবহার, সেই একই পচ্চিধানন্দ 
পরব্রদ্দের স্তবস্ততি অন্গভব করিতেন। আত সামান্ত সামান্ত বিষয়ের 
মধোও এই গুঢ় তাৰ অন্ুতব করিয়া আনন্দে মাতোয়ারা হইতেন। 

ছুই একটা ঘটনার উল্লেখ করিলাম, ইহার দ্বার! তাহার অন্তরের 
আভাস যথেষ্ট প্রকাশ পাইবে। 

একদিন হাওড়া হইতে কলিকাতায় আসিতেছেন, এমন সমর দেখি- 
লেন, গঙ্গার তটে কুলকামিনীগণ এক অশ্বথবুূলে জলধারা সেচনে তরু- 
বরকে পুজা করিতেছেন । এই দেখিয়া! তিনি আনন্দে বিভোর হইয়া 
কলিলেন--হিন্দুর কি তীব্র নিষ্ঠা, কি নুক্দৃি। বৃক্ষের মধ্যেও হিন্দু, 
ব্রন্মের শ্বরূপ পরিচয় পাইয়াছে। হিন্দুই বাস্তবিক অদ্বৈতের অন্তর্গত 
অনস্তের অনস্ত ত্রশ্ধ্য অন্ুতব করিয়াছে । একের ভিতর এত ভিন্ন, 
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'ভিন্ন গ্রকাশ--এত ভিন্ন ভিন্ন রূপ হিন্দুর শুক্ষাদৃষ্টিতেই পড়িয়৷ থাকে । 
-€কবলমাত্র হিন্দুর এই সুক্ষদৃষ্টি অথণ্ডের মধ্যে এই অসীম খগ্ুবাছুল্য 
. দেখিতে সমর্থ হইয়াছে । কত না দেবদেবীর পুজা, কত না আয়োজন 
অনুষ্ঠান-হিন্দুর যেন প্র জ্ঞান সব সময় সব-তাতেই ভয়পুর হইয়া 
রহিয়াছে। হিন্দুর সকল কাজের মধ্যেই দেই এক দৃষ্টি। হিন্দুর এই 
'বিশ্বব্যাপক অনুষ্ঠান আকাজ্ষ! ভরপুর করিয়াও যেন উপৃচিয়া পড়িতেছে । 
কোন কিছুতে অনটন নাই, সকল তাতেই হেলা ফেল! । 

হিন্দু সর্বত্র ব্রহ্ম দেখিতেন বলিয়! কাহারও পুজা বাদ দেন নাই। 
যে কালসর্পের দংশনে কাহার অবাহতি নাই সেই সর্পকে দুধকলা 
দরিয়া মনসারূপে পুজা করেন। গর্দীভ শীতলার বাহনরূপে, সারমেয়কে 
ভৈরবের, বৃষকে মহেশ্বরের, মঘুরকে কার্তিকেয়ের, মুষিককে গঞ্জাননের 
--এইরূপে পুজা না করেন, এমন জীব নাই। এমন কি, সিংহ ব্যাত্রকে 
'মা-ভগবতীর বাহনরূপে পুজা! করিয়া! থাকেন! 

জীমন্তাগবদ্গীতায়ঃভগবান বলিয়াছেন £-_ 

যদ্যদ্বিভৃতিমৎসত্বং শ্রামদুর্জিতমেববা । 
তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মমতেজোংহশলন্ত বম্‌ ॥ 

্রশ্ব্য/যুক্ত, সম্পত্তিযুক্ত অথবা প্রভাববলাদ্দি গুণদ্বার! সমৃদ্ধ যাছা 
যাহা আছে, তুমি সে সমুাই আমার প্রভাবের অংশসম্তৃত জানিও 

পতগ্রলি একস্থানে বলিয়াছেন--যথাভিমত ধ্যানাদ্বা। শাস্ত্রে 
যেসকল বিশেষ বিশেষ জ্যোতি প্রভৃতি স্থানে ধ্যান করিতে বলির 
ছেন, যন্দি তাহা! করিতে কাহারও মন ন! চায়, তবে তাহার মনে যেটি 
ভাল লাগে সেইটিতে ধ্যান করিলেও দিদ্ধিলাভ হইবে। কারণ ব্রক্ম যখন 
'সব্বব্যাপী, তখন তিনি তাহার প্রিয়বস্ত ছাড়া নহেন। অথবা এই 
'উপায়ে চিন্ত স্থির হইলেই সেই স্থির চিত্ত দ্বার! সিদ্ধিলাভ হুইবে। 

তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন, আমি কোন বৈশাখ নাসে গঙ্গাপার 
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হইতেছিলাম। বড়ই তুফান। নৌক! তরঙ্গের আধাতে অস্থির হইতে- 
ছিল। আরোহীর! সকলেই ছট্ফট করিতেছে । মাঝি নাঝে মাঝে 
ধম্কাইতেছে--চুপ ক'রে বসে থাকুন, তয় নাই। যত সে ধম্কার 
তুকানের ততঞ্ক ততইবাড়ে। নৌক। বু্ঝাঘান্ন। আররাহীপিগের মধ 
একটী প্রৌঢ়া নারী ছিলেন। দেখিলে বোধ হয় ব্রাঙ্মণকন্ত'। তিনি 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে উচ্চৈঃন্বরে বলিয়া উঠলেন,__ 
মাগো-_মায়ের রঙ্গ দেখ গে! ! 
আমার হৃদয়ের সমস্ত তন্ত্রীগুলি বাজিয়। উঠিল। তুকান্র কথা 
ভুলিয়! গেলাম । দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন ও সাধন ভঙ্গন করিয়া বামার যে 
কিছু সঞ্চয় হয় নাই তাহা বুঝিতে পারিলাম। মাতৃরূপিণী ব!গগালি-রমণী 
বাঙ্গালির প্রাণের কথ! আমাকে সেইধিন শিখাইল। এ বে তরঙ্গ 
লাচিতে নাচিতে আমাদের গ্রান কারভে আপিতেছে-_উহা কি আমার 
মায়ের রঙ্গ! যে প্রবল প্রভগ্জন সংসারকে লণ্ড ভগ করে--সে কি 
আমার মায়ের সুরভি নিশ্বাস! যে সব্বগ্রাসী-অনল--কালী করালী 
স্কলিঙ্গিনী মনোজব! প্রভৃতি সপ্ত জিহ্বা বিস্তার করিয়া সমস্ত ছারখার 
করিয়। দেয়--সে (ক আমার মায়ের মনোনোহন রূপ! যেমৃত্যু ঘরে ঘরে 
রোদনের রোল তুলে--সে কি আমার করালরূপিণী মা! 
তিনি বলিতেন, যেখানে বিনাশরূপা তাপবেতালের নৃত্যে সমস্ত 
ভাঙ্গিয় যায়__বাঙ্গালি সেথানে মাতৃরূপিণনী শিবানীর ন্নেহ-সুষম। দেখে ॥ 
আবার অপর দিকে কেন্ত্রব্ূপিণী একতাকে ভাঙগিয়া দেখিতেও অত্যন্ত 
পটু । অন্বৈভৈর একতা শূন্য নছে। উহাতে অনন্ত ভেদ্দ অন্ত নুষর্মী 
বর্তমান। দিন আদিতেছে__যথন বঙ্গীয় হায়-_বঙ্গীয় পরি অন্বৈতের 


অন্তর্গত অনন্ত ্রশব্ধ্য অধিকার করিয়! জগৎকে বিস্মিত করি টা. 1 ১১৯৯ ২ 
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শীঅরবিন্দের যাবতীয় পুস্তক অতি সুলত ুল্যে সর্বদ! বিক্রয়ার্থ 
রাখিয়া! থাকি । 
ম্যানেজার, 


বিজলী অফিস 


৯৩১এ, বহুবাজার স্্রীটঃ কলিকাতা । 


